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L’art celtique de La Tene
et les traditions culturelles indo-europeennes

PAUL-LOUIS VAN BERG

Les arts des cultures indo-européennes septentrionales se distinguent de ceux
de la Méditerranée par leurs formes mémes. Plus généralement, les produc-
tions de ces deux univers refletent des manieres d’étre distinctes . organisation
territoriale, structures sociales, ordonnance du savoir, conception de la réa-
lité, philosophie de I'image ou ancrage dans le temps. Les choix esthétiques
des uns et des autres s’intégrent a leurs visions du monde respectives. Ainsi, les
arts de la civilisation de La Tene et de ses épigones dans les iles Britanniques
refletent-ils assez précisément les manieres de penser qui transparaissent dans
d’autres registres de la culture et en particulier dans le langage poétique.

LA QUESTION

Lignes droites, décors des poteries et des vases métalliques a grandes figures
géométriques, personnages et animaux en ronde bosse auxquels s’ajoutent, dans
la province orientale, quelques rares scénographies, montrent que 1’art hallstattien
d’Europe centrale, réputé appartenir au monde celtique, doit ses modes d’expression
a la Méditerranée centrale et aux Balkans. De multiples sources et influences ont été
proposées pour expliquer ce phénomene : scénes narratives grecques du VIII® siécle,
décors du Géométrique grec de la premicre moiti¢ du VII® siecle, poteries de Bosut
(VIII-VII® s.), de Bessarabie ou d’Italie du Nord (Megaw, Megaw 1989 : 33). Le
réalisme figuratif de ’art adriatique des situles, sans doute d’inspiration étrusque
(Megaw, Megaw 1989 : 37), reléve du méme genre de rapport a I’image.

A la différence de celle de Hallstatt, bon nombre des cultures qui s’expriment
en langues indo-européennes font subir de multiples transformations a une imagerie
qu’elles empruntent a la Chine, & I’Iran, a la Mésopotamie, a la Gréce ou a Rome.
C’est le cas des Scythes, des Grecs du VIII® siécle, des Celtes de la civilisation de La
Téne et de leurs épigones dans les iles Britanniques (V¢ s. av. n. ¢.-XII¢ s. de n. &.),
des Anglo-Saxons ou des Germains, du bas-empire aux Vikings. Toutes ces traditions
adaptent a leurs besoins propres un mode de communication visuelle méridional.
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Ainsi par exemple, les différences qui opposent les arts celtiques a ceux de la
Meéditerranée centrale et orientale sont-elles immédiatement perceptibles. Au sud, le
choix d’un « réalisme plus ou moins idéalisé », incompatible avec les arts géométri-
ques, fait que la reconnaissance immédiate des figures pose peu de problémes et que
la représentation suscite avant tout des questions de chronologie, de sémantique et
de contexte. Au nord, dans les arts figurés de la civilisation de La Téne et ceux qui
en dérivent, distorsion et dislocation de I’image, dissolution du figuratif en formes
géométriques, jeux sur la forme et le fond, multiplication des niveaux de lecture et
compositions a partir d’un répertoire de figures élémentaires rendent souvent la com-
position plus difficile a lire.

Dés ses premiéres manifestations, au V¢ siécle avant notre ére, I’art de La Téne
emprunte des figures anthropomorphes, zoomorphes et phytomorphes a I’Italie ou a la
Gréce mais, tres vite, plutot que de s’approprier I’imitation de la nature, les transforme
d’étrange maniére pour un ceil éduqué aux arts classiques. L’image « laténienne »
simplement réaliste est rare, comme si la mimésis était de peu d’intérét. Les scéno-
graphies sont absentes jusqu’a la conquéte romaine. Quant aux figures individuelles,
leurs visages sont impersonnels et, ni les proportions corporelles, ni I’intégrité de
I’espéce ne sont toujours respectées. Au contraire, figures humaines et animales sont
fréquemment déformées, décomposées, combinées avec une surprenante virtuosité a
des formes géométriques curvilignes, interprétées comme végétales, tandis que des
compositions purement géométriques au premier abord, laissent transparaitre des
faces humaines ou animales évanescentes. Dans leur refus de 1’objectivité figura-
tive, soumis a des contraintes formelles qui ne sont pas celles du monde classique et
orientés vers d’autres significations, les messages de I’art laténien sont anhistoriques.
La perception de leur référent nous échappe, laissant trainer un parfum de mystére et
d’insatisfaction.

Dans cette « forét de symboles », du romantisme a nos jours, les historiens de 1’art
ont senti confusément des correspondances entre les principaux traits de I’art de La
Tene et esprit des Celtes. Ils ont percu des affinités entre cet art et les affirmations
des quelques notices antiques concernant Gaulois et Galates ou la vision du monde
reflétée par les littératures médiévales irlandaise et galloise. Pourtant, les spécialistes
ont manifestement du mal a définir I’art de La Tene.

Si I’horloge a tourné depuis le temps ou Duval écrivait que I’art des Celtes se
caractérise par « D’attrait du fantastique, la familiarité avec le surnaturel, le gotit du
réve... » et « la projection instinctive sur le monde sensible d’une vision formée au
plus profond de soi » (Duval 1977 : 8-10), les explications n’en restent pas moins
embarrassées et parfois absurdes.

Associant I’ambiguité de certaines images au gott des Celtes médiévaux pour les
récits de métamorphoses, Ruth et Vincent Megaw assignent notre incompréhension a
notre seule altérité culturelle :

« This fluidity of concept is that which in other ‘wonders’ enabled young girls

to change into swans, or brave heroes into a salmon, an eagle or a hawk. The

same shape-changing ambiguity, of motif rather than myth, is present in the

pre-Roman Celtic art where seemingly abstract decoration becomes imbued
with human and animal forms reduced to the merest visual formulae. Such
ambiguity is only in the mind of the outsider looking in. » (Megaw, Megaw

1989 : 22).
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Un peu plus tard, Kruta compare ’art laténien a 1’ Art Nouveau et leur attribue a
chacun :

« une préoccupation commune pour l’aspect dynamique des compositions et

un gotit similaire pour le foisonnement d’éléments divers, empruntés générale-

ment au monde naturel, mais le plus souvent transformés, quelquefois jusqu’a

l’abstraction, et imbriqués sans logique évidente. » (Kruta 1991 : 30).

Comment mieux dire que nous ne comprenons pas?

L’année suivante, Eluére voit toujours dans 1’art laténien une panoplie de symbo-
les magiques, comme 1’avait fait Duval quinze ans plus t6t. En outre, des innovations
techniques auraient permis a la courbe de se libérer des arts géométriques répétitifs
propres a la civilisation de Hallstatt :

« Au V¢ siecle, des innovations techniques permettent aux Celtes de sortir

définitivement de ’art géométrique répeétitif encore trés en vogue au premier

dge du fer dans de nombreuses régions. Les lignes se courbent, se libérent ;

I"assimilation des influences méditerranéennes est désormais consommée. Des

themes orientaux sont introduits : ’arbre de vie entouré d’oiseaux, de gardiens

monstrueux ou de dragons ; le maitre des animaux ; la palmette ; la fleur de lo-

tus ; le theme du masque humain. Présents de la Champagne jusqu’en Bohéme

et aux confins des Carpates, ils trahissent des modifications profondes dans les

croyances et constituent la nouvelle panoplie des symboles magiques qui occu-

peront inlassablement le répertoire des artistes celtes. » (Eluére 1992 : 57).

En 1994, Raftery se demande s’il ne faut pas accorder aux Celtes plus de respon-
sabilité dans leurs manipulations artistiques, mais en revient finalement a 1’idée que le
choix des formes est une production de 1’inconscient et que 1’art nous permet de jeter
un furtif coup d’ceil au cceur de I’ame celtique :

« It is not always clear, however, if the perceived image was really intended by

the artist or if it is no more than the accidental juxtaposition of abstract curves.

Or is it at all a deliberate ploy on the part of the craftsman to tantalize and

mystify? La Tene art thus supplies us with insights into the Celtic personality

which is laden with innuendo, contradictions and double meaning. (...) La

Tene art undoub-tedly had a meaning, but that meaning is in most instances

lost to us for ever. Through the art, however, we can glance fleetingly into the

Celtic soul. » (Raftery 1994 : 163).

La méme année, Kruta revoit sa position antérieure :

« ...L’art celtique constitue donc un moyen d’approche privilégie de ['univers
spirituel des Celtes ... Les traits originaux qui le distinguent de tous les autres
arts de I'Antiquité apparaissent des sa phase initiale. Réticent a toute narra-
tion, a toute représentation de scenes, il juxtapose tout au plus des éléments
allusifs dont la lecture fournissait probablement a l’initié un support autour
duquel il pouvait construire un récit. On retrouve dans cette attitude envers
la figuration explicite, définitivement figée et univoque, celle que les druides
avaient vis-a-vis de [’écriture, considérée comme impropre a transmettre les
textes sacres. Le role de 'image n’était donc pas de reproduire les eléments du
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monde visible, mais d’en illustrer les mécanismes cachés : I'image devient un
assemblage de signes symboliques... » (Kruta 1994 : 36).

Enfin, Green a les mémes soupgons que Raftery quant a la responsabilité des ar-
tistes mais, sacrifiant aux modes anglo-saxonnes récentes, ajoute a I’explication une
touche de chamanisme, de cannabis et d’animisme :

« Cet art était extrémement symbolique, peut-étre délibérément énigmatique

et méme cabalistique, ne pouvant étre déchiffré que par quelques-uns. S’il

s agit d’'un art profondément religieux, nous n’avons aucune chance de parve-

nir a des certitudes absolues quant a sa signification. La fréquence des motifs

empruntés au régne animal pourrait indiquer — comme dans d’autres systemes
animistes — que les animaux étaient considerés comme des créatures capables

d’intercéder en faveur des hommes aupres des esprits. (...) L utilisation qui a

éte faite du motif, de la forme, de la texture est si complexe qu’on peut se de-

mander si certains artistes n’étaient pas atteints de synesthésie, ¢ est-a-dire si
leurs cing sens n’étaient pas plus ou moins mélangés au lieu d’étre totalement
distincts. Les courbes, les spirales et autres motifs, apparemment dessinés au
hasard, pourraient, au-dela de leur forme pure, renvoyer a une forme de mu-
sique ou de danse, ou encore a des schemas de pensée. Les artistes celtiques
utilisaient peut-étre des substances hallucinogenes pour aider leur imagina-
tion... » (Green 1996 : 117).

On sent bien, a lire les auteurs contemporains, qu’il est difficile de dire pourquoi
I’art de La Téne est ce qu’il est. Si la plupart admettent et répétent qu’on ne peut
étudier I’art indépendamment de la culture, les essais de mise en contexte ne portent
généralement que sur le social et I’économique, mais laissent pendante la question sur
le fond. Et ce n’est certainement pas la découverte du sens de I’une ou I’autre produc-
tion individuelle qui permettra d’y répondre : le sens local ne dévoile que rarement
la structure globale. Méme si les historiens de ’art et les archéologues apprécient
chaque jour davantage le savoir-faire et la cohérence des arts de La Tene et si, dans
le courant des années 90, ils commencent a se débarrasser de la vision romantique de
la sensibilité celtique pour se demander s’il ne s’agit pas de quelque chose de plus
concerté, a I’exception de Kruta (1994), ils nous renvoient encore réguli¢rement a
la sensibilité, au mystere, a la magie ou aux états altérés de conscience, comme si ce
qu’ils voient et décrivent ne pouvait relever d’aucune rationalité.

Tous s’accordent a dire que le sens des compositions est irrémédiablement perdu.
Et de fait, sans le support de la parole ou de I’écrit, une quéte du sens basée sur des do-
cuments aussi peu explicites que ceux de I’art de La Téne a peu de chances d’aboutir.
Il semble que, dans le méme temps, la question devienne marginale et que les auteurs
s’en tiennent a situer ces productions esthétiques dans ’espace, le temps, les milieux
économiques et sociaux, a repérer les emprunts a la Méditerranée ou a stigmatiser les
évolutions stylistiques. Méme Kruta, qui avait pris une position plus précise, n’est pas
allé jusqu’au bout de son idée d’art religieux, symbolique et initiatique.

Qu’est-ce qui nous rend donc les arts celtiques si inconcevables? Les peuples
« barbares » de I’Europe moyenne n’auraient-ils vraiment produit que des expres-
sions purement intuitives sans trop savoir ce qu’ils faisaient? Nous reprendrons ici la
question sur une base paléo-ethnographique plus large pour tenter préciser le cadre
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culturel des transformations auxquelles furent soumises les figures méridionales. En
faisant porter I’enquéte sur les fagons de penser dont le monde celtique a di hériter,
nous pourrons peut-étre mieux comprendre la signification socio-culturelle des arts
laténiens.

LES INDO-EUROPEENS : ESPACES ET SOCIETES

Lorsqu’elles n’ont pas subi d’acculturation méridionale trop importante, comme
celles de Rome, de la Perse ou de I’Inde, les cultures de langue indo-européenne
développent, au 1 millénaire avant notre ¢re, des sociétés morcelées, sans controle
transversal unifié, et dont les structures spatiales varient d’une région a I’autre. La
ville n’existe pas. L’architecture est éphémere et 1’allure des constructions change
en fonction du substrat ou des préférences régionales : maisons a abside dans les
Balkans, rectangulaires en Scandinavie, circulaires dans les iles Britanniques depuis
le Néolithique. Les licux de culte sont généralement installés dans la nature : espaces
délimités par quelques pierres, sanctuaires de sommet, grottes ou bois sacrés. La frise
et le pavage des espaces ornementaux par de grandes figures géométriques, propres
aux vieilles traditions de la Méditerranée, ne s’imposent pas plus que le quadrillage du
territoire. A ce découpage variable et relativement flou de I’espace civil et religieux,
s’ajoute peu d’intérét pour un ancrage mesuré dans le temps : les cultures indiennes,
scythes, grecques, celtiques ou germaniques ne nous ont pas laissé d’annales histori-
ques, tandis que la renommée transmise par la parole y connait une grande faveur.

Les dieux n’ont pas ¢laboré de contrdle détaillé de 1’histoire ni fixé pour I’éternité
le destin de chacun. La société est partout structurée par des liens personnels de dé-
pendance et la redistribution des richesses se fait par le biais de récompenses person-
nelles pour services rendus. Il n’y a pas d’économie organisée a grande échelle, méme
si, au premier millénaire, I’archéologie révéle des échanges a longue distance (Sergent
1995 ; Le Roux, Guyonvarc’h 1991 : 120-126).

Accompagnés et contrdlés par des savants-poétes-voyants, les rois régnent sur des
territoires limités qui se raménent parfois a quelques villages, quelques hameaux, ou
au fond d’un golfe. On n’observe pas de recensement ni de levée d’armée systéma-
tique. Chaque chef vient au combat avec ses hommes et, le cas échéant, se dispute
avec les autres sur la champ de bataille, ce qui empéche toute stratégie globale. On en
trouve de beaux exemples dans les épopées indiennes, comme dans 1’//iade ou dans
I’irlandaise Razzia des vaches de Cooley.

LE SAVOIR

L’écriture est partout tardive et empruntée aux Akkadiens, aux Minoens, aux
Phéniciens, aux Assyriens ou aux Araméens dans le Sud et, secondairement aux
Grecs, aux Etrusques et aux Romains dans le Nord. Chez les Grecs mémes, elle reste
longtemps décriée. Chez les Celtes et les Germains, elle ne sert d’abord qu’a des
inscriptions funéraires et magiques, ou a d’autres emplois spécialisés. Sauf chez les
Hittites et les Mycéniens, directement inspirés par des systémes palatiaux méditer-
ranéens, on ne trouve en général ni listes, ni inventaires ni comptabilité réguli¢re
(Sergent 1995 : 386-387 ; Bottéro et al. 1998 ; Steiner 1994 ; Guyonvarc’h 1997 ; Le
Roux, Guyonvarc’h 1986 ; Boyer 1990).
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Les cultures sont orales et I’instruction est le privilege de diverses catégories
d’individus qui se partagent inégalement les différentes régions du savoir : poésie,
sciences naturelles, droit, magie, médecine, divination, musique et souvent prétrise
(Sergent 1995 : 388). Au terme d’un long apprentissage de nature initiatique misant
avant tout sur la mémoire, les détenteurs de ces savoirs sont des poctes-voyants censés
communiquer avec les dieux, parler leur langue, chanter sous I’effet de leur inspiration
et servir d’intermédiaires entre ceux-ci et les hommes. De multiples témoignages litté-
raires indiens, grecs, celtiques ou germaniques attestent qu’une partie de leur savoir-
faire s’illustre dans leur capacité a monter ou a décoder une poésie savante et obscure,
jouant sur la longueur ou le nombre des syllabes, bouleversant I’ordre des mots, farcie
d’allitérations, de jeux de mots, de constructions grammaticales ambigués permettant
plusieurs lectures, de métaphores a tiroirs, d’énigmes et d’images codées, utilisées a
la transmission de récits traditionnels, de la morale pratique, de questions philosophi-
ques ou d’hymnes religieux (Bader 1989 ; Sergent 1995 : 388-389). L’ambiguité des
oracles delphiques dans la tradition littéraire grecque est typique de cette mentalité
(Crahay 1974), autant que le style métaphorique et obscur du Rig Veda (Renou 1939,
1954a-b, 1955, 1978) ou la kenning de la poésie scaldique (Boyer 1990).

Depuis une vingtaine d’années, les travaux de Bader (1989), Boyer (1990),
Campanile (1977), Guyonvarc’h (1999), Le Roux et Guyonvarc’h (1986), Renou
(1978), Ward (1973), Watkins (2001) et d’autres ont mieux mis en lumicre la fagon
de travailler des prétres-savants-poctes indo-européens et montré leur niveau de for-
mation intellectuelle, leur capacité a manier la langue et a construire des récits. Ces
traditions se sont maintenues fort tard dans les littératures antiques et médiévales et
j’ai pu montrer, par I’exemple de I’ Hymne homérique a Hermes et celui des Assyriaka
de Ctésias, comment poctes et pseudo-historiens savaient adapter leur savoir-faire aux
conditions du moment, y compris aux changements socio-religieux (van Berg 2001 ;
van Berg, Vander Linden 2002).

A la différence des habitudes intellectuelles en Méditerranée orientale, le classe-
ment des objets du monde en catégories disjointes est loin d’étre le dernier mot de la
réflexion. Au contraire, la spéculation noue les niveaux de la réalité plutot qu’elle ne
les sépare, aidée en cela par la nomination, les ambiguités des constructions gramma-
ticales, les procédés d’économie ou d’hypercaractérisation, les expressions a double
sens, etc. :

« La poésie sacrée des Védas vise a exprimer les correspondances entre les di-

vers niveaux de la réalité, en particulier entre le rituel et le cosmos. » (Renou

1978 : 47 ; voir aussi Renou 1955).

On peut en dire autant de la Grece ou la Théogonie d’Hésiode, par exemple, noue
les actions des dieux et le destin des ¢léments cosmiques. Comme le souligne expli-
citement Vernant :

« Quranos, Gaia, Pontos sont bien des réalités physiques, dans leur aspect

concret de ciel, de terre, de mer ; mais ils sont en méme temps des divinités qui

agissent, s ‘unissent et se reproduisent a la fagon des hommes. Jouant sur deux
plans, la pensée appréhende le méme phénomene, par exemple la séparation

de la terre et des eaux, simultanément comme fait naturel dans le monde visi-

ble et comme enfantement divin dans un temps primordial. » (Vernant 1975 :

116).
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De méme, dans 1’Edda de Snorri Sturluson, le soleil et la lune sont-ils a la fois des
¢léments cosmiques et des étres anthropomorphes (Edda 11-12).

Si les sciences de la nature sont trés inégalement et souvent trés mal connues, la
divination qui, en Mésopotamie par exemple se pratique dans le cadre d’une combi-
natoire rigoureuse (Bottéro 1974), est toujours inspirée dans le monde indo-européen
(Guyonvarc’h 1997 ; Boyer 1978 : 176-180, 1981 : 90, 140 ; 1986 : 89-97 ; Crahay
1974).

LE CORPS ET SON IMAGE

La variabilité et le flou observés quant a 1’organisation de I’espace se reflétent
aussi dans la représentation mentale et plastique du corps. Dans les cultures indo-
européennes archaiques, les dieux ne sont pas représentés parce que, semble-t-il, on
ne désire pas préciser leur forme. Les statues divines sont absentes de la Gréce des
siécles obscurs, n’existent guere dans le monde celtique avant la conquéte romaine, ne
sont pas plus fréquentes chez les Germains, les Iraniens ou les Indiens.

Par ailleurs, I’intégrité du corps des dieux et des hommes n’est pas requise. Les
mutilations peuvent méme qualifier pour des pouvoirs exceptionnels. Ainsi diverses
traditions connaissent-elles des aveugles comme Homére et Tirésias, des borgnes
comme Odin ou Horatius Cocles, des manchots comme Mucius Scaevola, Tyr ou
Nuada-au-bras-d’argent. L’intégrité du squelette n’est pas plus un critére définitoire
du bon mort. De la méme perspective, la constitution des monstres ne respecte pas
obligatoirement I’ordonnance anatomique des vertébrés. Au Luristan, en Grece, chez
les Germains ou les Iraniens, des tétes surnuméraires peuvent apparaitre en des sites
inattendus du corps humain ou animal. Les naissances hors nature sont également
légions. Naitre d’un lotus, de gouttelettes de sang répandues sur la terre, de la téte
fendue d’une divinité ou des pieds d’un géant n’a rien de choquant : la vraisemblance
anatomique n’est pas de rigueur quand il s’agit de coder par des métaphores ou de
donner a découvrir par des énigmes les questions de protogénése et d’autochtonie, les
relations du pocte et de la richesse ou encore celles de la lance et du fréne.

Les relations qui unissent les faces visible et invisible de I’étre ne sont pas univo-
ques. Toute forme animale peut dissimuler une 4me humaine, toute forme humaine
peut cacher un dieu, un démon ou un magicien :

« Antinoos, frapper un pauvre vagabond! Insensé, quelle honte!... si ¢ était par

hasard quelqu’un des dieux du ciel!... Les dieux prennent les traits de lointains

étrangers et, sous toutes les formes, s’en vont de ville en ville inspecter les

vertus des humains et leurs crimes. » (Homére, Odyssée XVII 483-487).

De I’Inde védique a la Greéce, a la Scandinavie et a I’Irlande, des milliers de récits
montrent les dieux, les démons et les magiciens maitrisant les métamorphoses corpo-
relles, les phénomeénes météorologiques et les illusions visuelles. Les apparences sont
fallacieuses dans un monde ou la baguette du magicien peut faire advenir a peu pres
n’importe quoi. Dans I’ Antiquité classique, muées en genre littéraire, les métamor-
phoses des dieux et des hommes emplissent des volumes entiers. D’un bout a 1’autre
du domaine indo-européen, illusions visuelles et métamorphoses assurent que les for-
mes du visible sont instables, évanescentes et, somme toute, peu fiables. Comme on
pouvait s’y attendre, la figuration s’en ressent.

L’imagerie graphique ou plastique est toujours empruntée a la Méditerranée ou au
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Proche-Orient. Le rapport de la figuration au sensible varie en fonction du substrat,
des interactions avec les voisins et du développement propre de chaque culture. De
Persépolis a Rome, la pensée de 1’Asie antérieure a largement remodelé les cultures
de langue indo-européenne méridionales y compris leur imagerie, tandis que Scythes,
Germains et Celtes, par exemple, subirent des influences moins précoces et moins
pénétrantes, adaptérent la représentation avec plus de liberté et lui firent rendre leur
approche de la réalité, y compris leur méfiance a 1’égard du visible.
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Dés le V¢ siécle avant notre ére et pendant toute la durée de 1’art laténien, la faille,
si nette en Méditerranée, qui sépare les arts figurés des arts géométriques est allégre-
ment franchie. Des formes géométriques sont introduites dans la représentation en
trois dimensions : c’est le cas de nombreux torques, bracelets, fibules et clavettes a
masques ou statues de pierre, avec leurs sourcils et moustaches en « S-couchée » ou
en accolade, voire leurs yeux en spirales. D’autres fois, des éléments réalistes entrent
dans une composition géométrique. On voit méme des figures humaines et animales
réalisées a I’aide de formes géométriques. Géométrie et figuration s’interpénétrent
parfois si bien que 1’objet ne parait plus appartenir a I’une de ces catégories en parti-
culier.

Les productions géométrico-figuratives montrent aussi que le métier d’orfévre
dut comporter un apprentissage trés sérieux du maniement du compas, ainsi que 1’il-
lustrent des séries de phaléres de bronze ajouré et de plaques ornementales gravées
(Lenerz-de Wilde 1977). Ces compositions et d’autres, dominées par 1’usage de la
courbe et des symétries de rotation ternaires, jouent sur les oppositions de symétries et
d’asymétries. Si la géométrie est presque partout présente, elle ne sert pas a exprimer
le découpage et le classement de la réalité en objets distincts, mais plutot le continu,
le passage insensible d’un aspect a [’autre. Dans certains cas, I’opposition de la figure
et du fond, traditionnelle dans les cultures modernes, est annulée : forme marquée et
non marquée sont toutes deux signifiantes.

On connait aussi des compositions permettant plusieurs niveaux de lecture. Les
exemples en sont nombreux, du visage réversible de Bad Diirkheim (Allemagne, fin
du Ve-début du I'Ve siécle av. n. ¢., Green 1996 : 83) a la Petrie Crown, couvre-chef
ornemental en fer, découvert en Irlande, dont le décor montre des tétes humaines aux
yeux en téte d’oiseau (Raftery 1994 : 156). Un des cas les plus élaborés apparait sur la
pierre de Turoe (Co. Galway), datée vers le début de notre ¢re. Il s’agit d’un bloc orné,
une sorte d’omphalos, apparemment couvert de figures géométriques. En projection
plane, un des secteurs principaux du bas-relief montre clairement une téte de porc ou
de sanglier, dont le contour est nettement tracé : on en voit les oreilles, les yeux, le
groin et les canines. Cette téte, dont la base se trouve au sommet de la pierre n’est pas
directement perceptible au spectateur. Chacune des parties de cette face est constituée
d’une grande figure (lunule, éventail, spirale, triangle a c6tés curvilignes, cercles)
en creux sur le fond desquelles se détachent des spirales ou des éventails en relief.
L’ensemble révéle trois niveaux de figuration emboités, deux en relief et un en creux.
Toutes ces figures internes sont également des figures traditionnelles de 1’art laténien
tardif (Megaw, Megaw 1989 : 208 ; Raftery 1994 : 162).
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Sur le continent et dans le Sud-Est de I’ Angleterre, aux II° et I** siecles avant notre
¢ére, le monnayage imite d’abord des modéeles hellénistiques, mais 1’image est trés
vite décomposée en ses parties et les transformations peuvent aller jusqu’a en faire un
ensemble de symboles que nous sommes souvent incapables de reconnaitre et dont, a
fortiori, nous ne comprenons guére les associations.

En fait, presque toutes les caractéristiques envisagées ci-dessus ont été observées
par les auteurs, mais sans qu’ils en expliquent la place dans la culture de La Téne,
c’est-a-dire sans qu’ils prennent en compte 1’idéologie qui les sous-tend. En effet,
I’examen des grands traits des cultures indo-européennes montre que ce qu’on a attri-
bué au gott des Celtes pour la réverie, la fantaisie, la magie ou la métaphore, s’articule
en définitive en une vision du monde cohérente inscrite dans un univers de référence
plus large puisqu’il appartient a ’ensemble du monde indo-européen. Dans ce cadre,
on peut rapprocher I’imagerie de la culture de La Téne, expression savante d’une
approche particuliére du monde sensible, du travail des poétes-voyants celtiques et
autres, dans ses contenus comme dans ses formes.

L’art laténien cherche le mélange des genres et non leur distinction : la vision de
I’artisan noue les différents niveaux de la réalité plutdt qu’elle ne les sépare. Or, les
pocetes indo-européens produisent ce genre d’effet en racontant une méme histoire
simultanément au niveau du cosmos, des dieux, du rite et parfois de la vie quoti-
dienne, que ce soit par le jeu des noms propres qui rassemblent éléments cosmiques
et anthropomorphes, par ’ambiguité des relations grammaticales ou par un récit codé.
De méme, on peut voir dans I’imbrication du figuratif et du géométrique un processus
analogue a celui qui soumet la parole courante au carcan de I’expression poétique, a la
fois sur le plan rythmique et sur celui de I’ordre des mots. Les mélanges et combinai-
sons des formes qui en dissolvent le référent offrent de bons équivalents a 1’obscurité
recherchée de la langue savante.

Les alignements de métaphores décrivant sous des formes diverses le méme as-
pect d’un personnage, tels que nous les voyons sous la plume des auteurs médiévaux
irlandais (Guyonvarc’h 1999) sont aussi des moyens de dire la méme chose sous des
formes différentes, effet que I’art laténien propose réguliérement dans la création de
formes identiques au départ de prémisses différentes. Cette attitude s’exprime encore
dans les jeux graphiques ou la forme et le fond s’engendrent 1’un I’autre, soulignant
que la méme réalité peut apparaitre sous de multiples facettes, ainsi que I’illustre dans
la littérature irlandaise La navigation de Bran fils de Fébal. Aprés deux jours de na-
vigation sur I’océan a la recherche du Pays des Femmes, Bran, dans son embarcation,
rencontre Manannan sur un char a deux roues tiré par des chevaux. La ou Bran ne voit
que la mer, Manannan voit un paysage de prairies et de bosquets, 1a ou 1’un voit des
saumons tachetés, I’autre voit des veaux et des moutons, et ainsi de suite (Rees, Rees
1961: 314-316, trad. fr. compléte dans Guyonvarc’h, 1957)

Au niveau le plus général, on verra une démarche similaire dans les jeux de
décomposition/recomposition de I’image. Une grande liberté a 1’égard de 1’anato-
mie accompagne donc des contraintes formelles trés lourdes : les canons esthétiques
passent par une restructuration du visible traduisant dans ’espace les distorsions que
I’expression poétique impose a la langue. Dans le méme esprit, Boyer (1990) a souli-
gné I’isomorphisme qui unit les entrelacs de 1’art viking a la poésie scaldique. Schiltz
(1981), malgré I’absence de textes, avait de méme suggéré que la syntaxe de I’art des
steppes devait se rapprocher de formes langagiéres perdues.
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Nous voici donc amenés a la question suivante : la virtuosité des artisans ne nous
offre-t-elle pas 1’équivalent de la langue des dieux obscure au commun des mortels?
Subtil et savant, 1’art laténien n’exprime-t-il pas sous forme plastique et graphique
une démarche intellectuelle similaire a celle des poétes-voyants de la branche celti-
que des cultures indo-européennes? Méme si d’aucuns pensent que 1’institution des
druides est tardive en Gaule, nous en savons suffisamment pour assurer le caractere
hérité des formes du savoir qu’ils transportent, savoir trés élaboré requérant de lon-
gues ¢études et s’exprimant entre autres dans la poésie. Seul I’initié, c’est-a-dire celui
qui avait regu I’éducation adéquate était a méme d’apprécier pleinement ce type de
production. Or, si cette approche de 1’expression poétique est un trait hérité, les arts
graphiques et plastiques sont liés a des acculturations datables. Nous pouvons donc
orienter la fléche du temps et nous assurer que c’est bien I’art qui dépend de la poésie
et non I’inverse. Le maniement de la parole aurait ainsi son répondant dans la produc-
tion esthétique et, en particulier, dans le travail du métal.

Une fois acceptée la parenté de I’art et du langage des savants, on comprend mieux
I’affirmation de Kruta selon laquelle les arts de la Méditerranée devaient faire 1’objet
de la méme méfiance et du méme refus que 1’écriture. En effet, chez les Celtes comme
dans d’autres cultures indo-européennes archaiques, le savoir et la parole doivent non
seulement demeurer fluides et adaptables aux circonstances, mais aussi rester 1’apa-
nage de quelques-uns. Confier la parole a I’écriture ou donner aux arts la transparence,
c’eut été détourner 1’intérét du lecteur et du spectateur vers d’autres formes de trans-
mission et de savoir. Les poétes-voyants y auraient probablement laissé une grande
partie de leurs priviléges.

CONCLUSION
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Pendant un millénaire, les artisans celtes s’ingénient a détourner les apparences,
pour suggérer le mélange, le passage, la transformation, le déformation d’une ca-
tégorie en I’autre. Ils ne cherchent pas a traduire dans la matiére un monde ou les
choses sont éternellement identiques a elles-mémes, mais un monde ou tout peut étre
transformé en tout, ou peu s’en faut. L’intégrité des objets n’est pas nécessaire et n’y
a jamais été pensée. S’il y a une maitrise réelle de 1’espace, c’est le pouvoir de le
déformer ou de le transformer en créant I’illusion visuelle & la maniere des druides et
des bardes.

Si I’hypothese est correcte, I’adaptation des arts de la Méditerranée par la culture
de La Téne et ses épigones se comprend comme leur prise en charge par une pensée
religieuse institutionnalisée de longue date. Les maitres a penser du monde celtique
auraient donc vu dans les arts méridionaux le moyen de conforter leur position, d’élar-
gir leur gamme d’activités et d’étendre leur influence en munissant les objets de luxe,
offerts par les rois, du prestige de la communication poétique.

Paul-Louis van Berg,

Professeur a I'Université Libre de Bruxelles.
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