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Ici ¢a se fait, ici ¢a se paie !

Autorité, religion et transformation sociale dans le Nord Ceard (Brésil)*

Agnés CLERC-RENAUD

Résumé : L article interroge la transformation des modes d’exercice de [’autorité religieuse en
postulant que celle-ci passe par un changement des représentations relatives a la mort et aux
morts. 1l est appuyé sur [’observation ethnographique des changements auxquels est soumise
une localité littorale rurale du Nord Ceard (Brésil) passée de la péche au tourisme. Les
représentations du groupe local quant au sort post mortem des vivants sont décrites, analysées
et mises en perspective avec les modalités d’exercice respectives de I’autorité religieuse et du
pouvoir politique dans un contexte de transformations sociales accélérées.

Mots-clés : Brésil, Ceard, transformations sociales, morts, catholicisme populaire, autorité
religieuse, pouvoir politique.

Abstract: The article questions the transformation of the exercise of religious authority in

suggesting that it supposes a change in the representations of death as well as of the figures of
dead people. The argument draws on the ethnographic observation of changes that have recently
affected a rural coastal locality of northern Ceara (Brazil), in which the main economic activity
shifted from fishing to tourism in the last decades. The local representations of the community

regarding the post mortem fate of the deceased are described and analysed, before being put
into perspective with the modes of exercise of religious authority as well as of political power,

in a context of fast social transformations.

Keywords: Brazil, Ceara, social transformations, dead people, popular Catholicism, religious
authority, political power.

1. Une précédente version de ce texte a bénéficié de I’apport collectif du Groupe de Recherche en
Anthropologie, Anthropologie de la Différence (GRAAD). Que Danicle Branger, Catherine
Capdeville, Corine Le Carrer, Elisabeth Luquin, Alexandra de Mersan, Delphine Ortis et Almut
Schneider soient remerciées de leur participation a cette séance. Je remercie également Claudia
Girola et Denis Monnerie pour les questions de fond soulevées par leur lecture critique ainsi que
Véronique Boyer pour les encouragements et les remarques urticantes.
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On peut imaginer que dans un contexte de transformations sociales accélérées,
la question de l’autorité se pose de fagon aigu€. Dans cet article, je me propose de
décrire et de questionner les modalités de son exercice dans une telle situation a
travers le cas de Jericoacoara.

Ce village, situé¢ dans le nord de I’Etat du Ceara, est devenu un haut lieu du
tourisme brésilien et international. Au début des années 1980, ses habitants, qui
vivaient de la péche artisanale cotiére pratiquée dans de petites barques a voile,
se sont trouvés pris dans un maelstrom de bouleversements. Ce groupe rural était
jusqu’alors maintenu dans un relatif isolement a la pointe d’une presqu’ile par un
cordon de dunes migratoires qui le sépare du réseau routier. Il s’est alors trouvé
confronté a de nouvelles habitudes (alimentaires, sexuelles, monétaires, etc.) amenées
par des visiteurs en majorité citadins. En 1995, moins d’une génération® plus tard, un
phénomene d’urbanisation et d’industrialisation touristique a entrainé le tracé de trois,
puis de cinq rues paralléles le long desquelles s’alignent trois cents maisons de briques
et de tuiles et quarante hoétels, venus remplacer les maisons de torchis et de palmes
auparavant éparpillées dans le sable. A la population autochtone du village constituée
d’environ 800 personnes sont venus s’ajouter, bon an mal an, quelques 150 ‘nouveaux
habitants’ originaires pour la plupart des grandes métropoles brésiliennes, ainsi qu’un
flux de touristes variant de deux cents en basse saison a deux mille lors de certaines
fins de semaines.

Les données d’une enquéte ethnographique réalisée au cours de la premiére moitié
des années 1990 font apparaitre durant cette période des ‘points de basculement’ dans
la fagon dont le groupe local se représente lui-méme, autrui, et le monde. Dans cet
article, je décris et j’analyse les recompositions en matiere d’autorité. L’analyse est
rétrospective, et le présent ethnographique renvoie a ce retour sur des données.

Mais tout d’abord quel sens donner a cette notion d’autorité ? La polysémie
du mot n’ayant d’égal que le nombre de travaux la concernant’, je fixerai le cadre
général de mon argumentation en reprenant la réponse la plus directe proposée par
Hannah Arendt a cette question complexe. Dans I’essai précisément intitulé « Qu’est-
ce que ’autorité ? » elle constate que ’autorité s’exerce lorsque ne sont impliquées
ni contrainte, ni persuasion (Arendt 2001 : 123). Formulée sur un mode négatif,
cette définition est complétée par I’histoire du concept dans la philosophie politique
occidentale dont I’auteur détaille I’origine spécifiquement romaine (auctoritas versus
potestas). Elle déplie le contexte d’émergence de cette opposition complexe et insiste
sur la proximité des activités religieuses et politiques en la matiére (2001 : 160)
dans la mesure ou ’autorité renvoie au passé, a la fondation de la cité et a la « force

2. Environ quinze ans.

3. Dans son Histoire de ['autorité, Gérard Mendel remarque : « La polysémie de ce mot est
exceptionnelle. Comment un signifiant peut-il ainsi maintenir son unité avec des signifiés et des
référents qui différent autant ? On dirait que, en dépit du flou des significations, le mot est par
lui-méme lesté d’un poids si lourd — mais venu d’ou ? — que son impact psychologique I’a rendu
irremplagable. C’est peut-étre 'un des derniers mots de notre vocabulaire, sinon le dernier qui
porte témoignage de ce que pouvait étre le sacré. » (Mendel 2002 : 24).
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religieusement liante des auspices » (2001 : 162). Elle insiste sur sa réappropriation par
1’Eglise qui, « quand elle se langa au V¢ siécle dans sa grande carriére politique, adopta
immédiatement la distinction romaine entre 1’ autorité et le pouvoir, revendiquant pour
elle-méme la vieille autorité du sénat et abandonnant le pouvoir (...) aux princes du
monde » (2001 : 166).

C’est pourtant une réflexion, a premiére vue* annexe et périphérique de son
développement, que je placerai comme point de départ et fil conducteur de mon
argumentation :

(...) le fait est que la conséquence la plus importante de la sécularisation de
[’époque moderne est peut-étre bien [’élimination de la vie publique, avec la
religion, du seul élément politique de la religion traditionnelle, la peur de
l’enfer. (2001 : 174-175)

En effet, cette remarque converge de fagon étonnante avec certaines données
recueillies sur le terrain qui laissent a penser que la reconnaissance de 1’autorité et ses
modes d’exercice ne sont pas sans liens avec les craintes des habitants de Jericoacoara
concernant leur sort post mortem. Plus largement, I’hypothése que je pose dans cet
article est que la transformation des modes d’exercice de I’autorité passe par un
changement des représentations relatives a la mort et aux morts. Afin de cerner la
forme que revét cet « ¢lément politique de la religion traditionnelle » dans le contexte
de mon travail, je commencerai par dégager les représentations du groupe local quant
au sort post mortem des vivants en m’en tenant a son seul point de vue et en laissant
de coté celui des groupes récemment arrivés dans le village. J’entends ici par ‘groupe
local’ le groupe autochtone dont les membres se désignent eux-mémes comme « gens
d’ici » (gente daqui) et sont désignés par les touristes et nouveaux habitants comme
« natifs » (nativos)®.

Je m’attacherai ensuite a établir les implications de ces représentations religicuses
en maticre de conduites vis-a-vis de I’autorité. Enfin, je préciserai quelques-unes des
modalités d’exercice respectives de I’autorité religieuse et du pouvoir politique, en les
mettant en perspective avec les transformations sociales en cours.

Les termes du débat

La nouvelle activité touristique bénéficie d’un accueil tout a fait enthousiaste
de la part des autochtones®. Cet enthousiasme, qui m’avait surprise lors du premier

4. Apremiére vue seulement, car Hannah Arendt relie la disparition de cette croyance aux catastrophes
majeures du XX siécle et, explicitement, aux crimes de Hitler et de Staline (Arendt 2001 : 175).

5. Pour cette « rhétorique de la différence », ¢f. Clerc-Renaud 2005.

6.  Cette disposition favorable s’explique en partie par la situation préalable d’hémorragie migratoire
que le tourisme est venue stabiliser. ’annuaire statistique de I’Institut Brésilien de Géographie
Nationale (IBGE) fait état de I’énorme progression de la population urbaine, qui passe de 31,24 %
de la population totale du pays en 1940 a 74,1 % en 1990 (IBGE 1990). Il est notable que la
population urbaine de Camocim, téte de pont de I’émigration locale et ville de petite taille dans le
contexte démographique brésilien ait augmenté de 5,2 % entre les recensements de 1970 et 1980 (da
Silva 1985 : 209 et 234). La population urbaine du municipe de Camocim était en 1970 de 16 493
habitants, en 1980 de 25 059, et en 1991 de 34 138 habitants (IPLANCE 1994).
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contact avec le terrain, a trés peu faibli au fil du temps. Méme les ‘nuisances’ amenées
par 1’absence de voirie et I’intrusion de nouveaux objets de fabrication industrielle
autrefois absents mécontentent plus les nouveaux habitants qu’ils ne semblent affecter
les autochtones. Les amoncellements de déchets et de sacs plastiques dans les replis
des dunes des alentours, le fonctionnement nocturne de générateurs d’électricité
bruyants et nauséabonds, les épidémies de staphylocoques sont peu débattus. Il y a
peu de commentaires également sur I’enrichissement rapide de quelques-uns par la
spéculation immobiliére ou sur la confiscation rapide de la manne touristique par des
industriels extérieurs a la localité.

Cet accueil favorable se manifeste aussi dans la faible place qu’occupent les
bouleversements de la localité¢ dans les conversations de tous les jours entre parents et
voisins. Ils sont a peine discutés par les hommes sous les arbres de la rue principale et
par les femmes sous les vérandas des maisons.

La quasi unanimité réalisée autour de la nouvelle activité contraste avec le
caractere polémique de conversations pouvant de prime abord paraitre assez ¢loignées
du déroulement des événements en cours.

L’un de ces sujets de conversations porte sur le sort post mortem des défunts, au
sujet duquel les opinions divergent. D’apres discussions divisent les Jericoacoarenses
quant a la possibilité ou a I’impossibilité de rencontrer a la nuit tombée 1’ame d’un
défunt au détour d’une rue.

Avant toutefois d’en venir aux termes et aux enjeux de ce débat, j’expose
brievement les constantes qui se dégagent de ces discussions. Ainsi, dans 1I’ensemble,
les références d’inspiration chrétienne articulent des représentations communes du
destin post mortem autour de 1’existence d’un « autre monde » (outro mundo) et d’une
autre forme de vie aprées la mort. Tous s’accordent par exemple sur le fait que I’homme
est « pécheur » (pecador), donc mortel, les deux étant intrinséquement liés depuis la
chute d’Adam et Eve et sur le fait que le « salut » d’une &me pécheresse dépend du
jugement de Dieu (Deus, parfois de Jésus) lequel est « au ciel » (no céu) en compagnie
des saints, et des anges.

Un autre point de convergence réside dans la représentation d’un « jour du
jugement » (dia do juizo) devant survenir « a la fin des temps quand le monde va
s’achever » (no fim das eras quando o mundo vai acabar). Tous partagent également
une conception qualifiable en premiére approximation de ‘dualiste’ de la personne,
composée d’un corps (corpo) et d’une ame (alma). L'unanimité se fait enfin sur le
point précis de leur séparation dés I’instant de 1’arrét de la respiration, séparation
effectuée par un mouvement ascendant de I’ame : « dés que la personne a donné le
tout dernier soupir I’dme s’en est allée, il ne reste que le corps » (logo que a pessoa
deu o derradeiro suspiro a alma foi embora, fica s6 o corpo) ; ou encore : « le corps
reste dans la terre et I’ame se suspend » (o corpo fica na terra, e a alma se suspende).

Mais les opinions varient sur le destin de 1’ame une fois « suspendue ». Les
représentations oscillent sur ce point entre deux poles qui font état pour 1'un d’un
jugement immeédiat et pour I’autre d’un jugement différé — méme si je simplifie ici
quelque peu le contenu respectif des deux pdles pour n’en garder que 1’essentiel.
Certaines représentations sont plus complexes mais il s’agit ici de poser les termes
du débat.
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Pour les tenants du jugement immédiat, dés I’instant de la mort, ’ame monte
directement « prés de Dieu, 1a ou est Jésus Christ ». Dieu la juge immédiatement, il
édicte sa sentence et donne des « pénitences » (peniténcias) que I’ame doit accomplir,
et qu’elle revient accomplir sur terre. Il s’agit pour elle de « décompter ses péchés »
(Descontar seus pecados). L’ame est aidée en cela par les suffrages des vivants et le
travail rituel des funérailles qui lui permettront éventuellement de gagner « un bon
lieu », situé¢ au ciel. Pour les tenants du jugement différé, I’ame va dans « un lieu
séparé » (lugar separado) et elle ne sera jugée que le jour du jugement dernier. D’ou
le débat récurrent au village sur la question d’un commerce nocturne des vivants avec
ces entités ; possible pour les uns, dénié par les autres. Disons tout de suite que la
représentation d’un jugement immédiat est trés largement majoritaire au village. Sans
étre en mesure d’affirmer qu’elle est antérieure a la représentation d’un jugement
différé — le probléme ne se pose pas en terme de nouveauté et il est fort probable que
les deux co-existent dans la localité depuis longtemps — mon hypothéese est que le
discours actuel développé par ses tenants participe des transformations en cours dans
la localité. L’opposition entre jugement immédiat et jugement différé sous-tend des
implications radicalement différentes sur lesquelles je reviendrai, mais que je veux
d’ores et déja esquisser.

En effet, la question du jugement post mortem est abordée par Hannah Arendt a
propos du seul apport grec a la construction du concept d’autorité. Il s’agit de I’idée
développée par Platon dans La République que la crainte de 1’enfer joue un rdle
crucial dans 1’obéissance politique. Cet aspect de la pensée platonicienne sera repris
par I’Eglise avec le succés que ’on sait et restera en vigueur jusqu’a des temps assez
récents en Europe (Arendt 2001 : 168-177).

(...) chez Platon nous trouvons pour la premiere fois non seulement le concept
d’un jugement dernier décidant de la vie éternelle ou de la mort éternelle, des
récompenses et des chdtiments, mais la séparation géographifquje de [’enfer,
du purgatoire et du paradis, aussi bien que l’idée horriblement concréte des
degrés dans les chdtiments corporels. (Arendt 2001 : 170-171)

On aura compris que la cosmogonie de Jericoacoara, n’est pas exactement
platonicienne, pas plus qu’elle ne n’est stricto sensu celle des dogmes de 1'Eglise’
quoique la plupart des habitants de Jericoacoara se déclarent de confession catholique.

La « géographie de 1’au-dela » ne correspond pas non plus a la trilogie paradis-
purgatoire-enfer issue du Moyen Age européen dont Jacques Le Goff (1981) a décrit
I’émergence. Pour les tenants du jugement immédiat, rappelons que I’immédiateté
de la sentence a pour effet de ramener sur terre, dans I’espace de « ce monde » (este
mundo) sous sa dimension temporelle nocturne, des ames « en marche » (andando),
«en peine » (penando), « errantes » (vagando), « souffrantes » (sofrida), « affligées »
(em affli¢do), « en pénitence » (em peniténcia) avec lesquelles les vivants doivent
compter dans leurs interactions. Le principal clivage du cosmos sépare donc « le ciel »
lieu des « ames sauves » de la surface terrestre, elle-méme subdivisée par le rythme
quotidien en une face diurne, lieu des vivants et une face obscure, lieu des « ames

7. Cf. Clerc-Renaud, 2002 pour la description et I’analyse de cette cosmogonie.
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en pénitence ». Non que I’enfer soit inexistant. Il est méme parfois trés directement
évoqué a travers insultes et imprécations « consume-toi dans tes enfers ! » (fe consume
pelos teus infernos ) ou encore « va en enfer ! » (vai pro inferno /). Dans la littérature
de colportage régionale, les vers qui y font référence placent I’enfer dans le monde
souterrain trés profond (Barreira 1998 : 118-121). A travers les rares propos que j’ai
recueillis de mes interlocuteurs, 1’enfer est plutdt associé¢ au séjour du « diable »
(cdo) mais il ne semble pas pris trés au sérieux en tant que lieu de contention et
de chatiment des morts. En revanche, les nombreuses attitudes qui témoignent de la
peur de la solitude et de 1’obscurité, (porte barricadée a la nuit tombée, lumignons
brilant toute la nuit auprés des dormeurs, évitement de toute sortie nocturne de la
maison, répugnance a dormir seul dans une piéce, appréhension de 1’isolement et de
I’¢loignement des siens, compassion pour le sort des « personnes seules ») font de
I’errance solitaire dans 1’obscurité une dissuasion beaucoup plus efficace d’éventuels
« péchés ». Dans ce contexte, la version locale de la « crainte de 1’enfer » qu’évoque
Hannah Arendt serait donc plutot celle de 1’errance solitaire et nocturne.

L’autorité a la source

Revenons maintenant aux divergences repérées entre le jugement immédiat qui
décide d’un tel sort et le jugement différé. Quelles sont les implications de ce dernier
et que peut-on en inférer en matiere d’autorité ?

Les tenants du jugement différé développent 1’idée d’une sorte de contention, de
‘stockage’ des ames dans un « lieu séparé » dans I’attente d’un jugement final.

Je pense, je crois qu’il va y avoir un jour, un jour final de tout, de tous les
jugements. Ca, je peux le croire, mais qu’une personne meure et reste d
apparaitre [comme [ affirment ceux qui prétendent avoir rencontré une dme en
disant :] « Untel vient dans le monde ici ! » Ca, je ne crois pas a ¢a, non ! Je
crois qu’il se peut que les personnes qui ont fait des choses bonnes ici restent
dans leur petit coin, la-bas. (...) Et que seulement un jour il va y avoir tous
les jugements, n’est-ce pas ?® (Maria, environ 30 ans, mére de 5 enfants, ex-
institutrice)

Le « petit coin la-bas » évoque 1’idée d’une salle d’attente, close, qui coupe toute
possibilité de relation entre les vivants et les morts. Poussée dans ses conséquences
ultimes, cette représentation tend également a diminuer, voire supprimer, la possibilité
de décompte apres la mort des « péchés » commis pendant la vie. De fagon corollaire,
elle tend aussi a ramener les « pénitences » sur terre pendant la vie, ainsi que 1’exprime
une interlocutrice d’une trentaine d’années :

1ly a [ceux qui disent] : ‘Un tel est mort, alors il reste a errer’. Je ne pense pas
comme ¢a. Je pense que pour ce que tu fais dans ce monde de bon et de mauvais,
tu le paies ici. Comme ¢a : si tu es bon, tu vas avoir des choses bonnes, si tu
es mauvais, tu vas avoir des choses mauvaises, ici | Donc, aprés que tu meurs,

8. «Euacho que vai ter um dia, eu acredito que tem um dia, um dia final de tudo, de todo julgamento.
Isso posso acreditar, mas que uma pessoa morre fica aparencendo « fulano de tal vem no mundo »
aqui ! Nao acredito isso ai ndo. Eu acredito que pode que as pessoas que fez coisas boa aqui, que
fica no seu cantinho 14. (...) E que s6 um dia vai ter todo julgamento, né ? »
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il va falloir que tu ailles dans un endroit la-bas, tu ne vas pas rester ici ! (...)
Mais je ne pense pas qu’elle [I'ame] soit comme les personnes [le] disent dans
un enfer. Ca, je n’y crois pas. Ici ¢a se fait, ici ¢a se paie I° (Maria, environ 30
ans, mere de 5 enfants, ex-institutrice)

On voit poindre dans ce discours des thématiques de prédilection de la Réforme

protestante, telles que la prospérité terrestre comme reflet de la droiture morale ou
encore la responsabilité individuelle dans « ce monde » (este mundo)'.

Ce théme souléve aussi une contradiction propre au hiatus entre infraction

et sanction qu’un autre partisan du jugement différé reléve au cours de la méme
discussion :

Ici ¢a se fait, ici ¢a se paie ! Mais parfois ¢a arrive a un point ! (...) je vois
de ces personnes tellement pleines de méchanceté que je ne sais pas méme
comment ces personnes vivent avec elles-mémes, comment leur téte le supporte.
Comment elle a plein de mille choses et autres, de richesses, tout ce qu’il peut
y avoir de bon ici, elle I'a (...) Et telle autre [qui] déplore : ‘Pourquoi suis-je si
bon ? Je sais que mon comportement est ainsi ; et pourquoi n’ai-je pas profité
de cela dont cette personne qui est si mauvaise profite ?” Alors c’est la le hic,
retour a la case départ | N’est-ce pas Agnés ?" (Francisco, environ 30 ans, ex-
pécheur, gérant d’un commerce)

Pour I’instant, & défaut de sanctions post mortem, les tenants du jugement différé

s’en tiennent a 1’invocation de la volonté divine. La plupart des réponses apportées a
la délicate question de la prospérité terrestre des crapules et au sentiment d’injustice
qu’elle peut provoquer vont dans le sens de celles-ci :

1l y a des moments ou je pense comme ¢a : ‘Pourquoi untel a-t-il tellement
de choses ? Et moi ? Pourquoi certains ont-ils tellement et d’autres rien ?
Pourquoi untel a-t-il ceci et ceci et ceci et moi non ?’ Mais aprés je pense

10.

« Que tem esse : « fulano de tal morreu ai fica vagando. » Eu ndo acho assim. Eu acho que pelo que
vocé faz aqui nesse mundo de bom e de ruim vocé paga aqui. Assim : Se vocé foi bom, vocé vai ter
coisas boa, se vocé foi ruim vocé vai ter coisas ruim aqui. Ai depois que vocé morre vocé vai ter
que ter que ir num lugar 14, vocé ndo vai ficar aqui. (...) Mas eu acho que néo ficou como as pessoas
diz num inferno, isso ai nao acredito nao ! (...) Aqui se faz, aqui se paga ! »

Notons que la notion de responsabilité individuelle préceéde de loin la Réforme dans la chrétienté.
Cependant, le fait qu’une telle responsabilité soit assumée par 1'individu dans « ce monde » (et
non hors du monde) participe, selon I'analyse de Louis Dumont, de cette « longue chaine de
glissements [qui] aboutira a la compléte Iégitimation de ce monde, en méme temps qu’au transfert
complet de I'individu dans ce monde » (Dumont 1983 : 58, c’est Iui qui souligne). De cette série
de glissements, la Réforme sous sa forme calviniste constitue « le stade terminal du processus »
(Dumont 1983 : 59).

« Aqui se faz, aqui se paga ! Mas as vézes chega um pontol[...], eu vejo outras pessoas ‘tdo cheio
de maldade que eu ndo sei como que essas pessoas vivem com ela propria, como que a cabeca
dela aguenta como que ela ‘ta cheia de mil outras coisas, riquezas, de todo o que ela pode ter de
bom aqui ela tem, (...) e ai aquela outra se lastima : ‘Porque que eu sou tdo bom, eu sei que 0 meu
comportamento ¢ assim ; e porque que eu nao tenho disfrutado disso que essa pessoa que ¢ ‘tao mal
‘ta disfrutando ?” Aqui ai ¢, ai bola, bola no meio de campo, né Inés ? »
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comme ¢a : ‘Ah ! Puisque je ne l’ai pas c’est parce que Dieu n’a pas voulu que
j 'aie cela’'? (Francisco, environ 30 ans, ex-pécheur, gérant d’un commerce)

Rappelons que la représentation d’un jugement immédiat est nettement
prédominante au village, quant au nombre de ses tenants tout au moins. Il est pourtant
vraisemblable que celle d’un jugement différé soit amenée a progresser, ne serait-ce
que par la scolarisation. Il faut en effet souligner qu’elle est le fait des personnes du
village (instituteurs, commercants, émigrés de retour de Sdo Paulo) & méme d’avoir
une référence directe aux Ecritures. Leur qualité de lettrés'? les désigne aux fonctions
de laics catéchistes. Elle en fait les interlocuteurs privilégiés du prétre lors de ses
visites annuelles depuis le siége plus ou moins lointain de la paroisse. Ces personnes
se trouvent de ce fait investies du devoir de pourfendre les écarts au dogme dans
leurs manifestations les plus criantes, au premier rang desquelles figure I’apparition
nocturne des ames.

Par ailleurs, la représentation d’un jugement immédiat assorti de la sanction de
I’errance risque bien de perdre du terrain en ce que les « ames » auxquelles il arrive
de « se présenter » aux vivants le font dans 1’obscurité de la nuit. Et il n’est sans doute
pas anodin que la discussion quant a la possibilité d’un tel commerce intervienne au
moment ou les rythmes sociaux sont malmenés. Ils sont bousculés tout a la fois par
la raréfaction des sorties de nuit des pécheurs', I’irruption d’une vie nocturne intense
de la part des touristes et des jeunes gens qui dansent toute la nuit au forré" et la
multiplication des générateurs de courant électrique. Jusqu’a quel point de rupture
tiendra la représentation d’une temporalité nocturne comme moment de rencontre des
ames ?

Il n’est sans doute pas anodin non plus que les représentations de « 1’autre monde »
soient affectées au moment ou des bouleversements importants marquent le quotidien
de « ce monde ». Quel sens et quelle portée donner a ces débats, et quels ajustements
sociaux expriment-ils ?

De fagon paradoxale, le renversement constitué par le passage d’un jugement
immédiat a un jugement différé ne traduit-il pas le franchissement d’un pas
vers 1’individualisation, au moment ou I’adoption par le groupe du salariat ou du
commerce touristique est venue distendre la forte interdépendance entre ses membres
qu’impliquait 1’activité nourricicre de la péche ?

Une telle hypothése peut sembler contradictoire si 1’on se souvient que la
représentation d’un jugement immédiatement aprés le déces le congoit comme

12.  « Tem hora que eu penso assim ‘Porque que fulano tem tanta coisa ? ¢ eu ? Tem uns com tanto e
outros com nada ? (...) Porque que fulano tem isso isso isso e eu ndo tenho ?” Mas depois eu pensou
assim : ‘Ah ! ja que ndo tenho é porque Deus ndo quis que eu tivesse iss0”. »

13.  Leur proportion représente en 1992 approximativement dix a quinze pour cent de I’ensemble des
habitants du village.

14.  Le meilleur moment pour sortir en mer consiste a profiter de la conjonction entre reflux de la marée
et levée du vent de terre du petit matin, forcément de nuit.

15.  Désigne a la fois le bal, I’espace ou il se tient, un type particulier de musique régionale et une danse
apparentée a la polka.
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individuel, tandis que la représentation d’un jugement différé¢ implique la dimension
collective d’une attente.

Pourtant, les écarts entre ces deux positions, dans leurs implications spatiales
comme temporelles, inclinent en ce sens de plusieurs fagons.

D’un point de vue spatial, la tendance s’en dessine si I’on considére que les
représentations des tenants du jugement immédiat, caractéristiques d’une société
a forte intégration, renvoient la dimension individuelle de I’existence post mortem
dans I’espace de « 1’autre monde ». Par contraste, en affirmant « ici ¢a se fait ici
ca se paie », les représentations des tenants du jugement différé affirment la portée
individuelle des actes dans 1’espace de « ce monde », connotant une plus grande place
faite a I’individu dans la société.

En quelque sorte, ces représentations n’attestent-elles pas d’une expulsion, d’un
rejet de la dimension collective de 1’existence de « ce monde » vers « 1’autre monde »
sous la forme du « petit coin la-bas » de la ‘salle d’attente’ du jugement dernier.
De surcroit, un tel rassemblement évoque plus une « collection d’individus » (ces
derniers en I’occurrence figés dans 1’attente de leur jugement) ainsi que la définit D.
de Coppet (1992 : 115, cf. infra), qu'une société présentant une forte intégration entre
ses membres. Et I’on peut se demander si cette forme ‘non viable’ n’est pas aussi
le signe d’une moindre valorisation des dimensions sociales de I’existence au profit
d’une plus grande valorisation de ses dimensions individuelles'e.

Sous I’angle de leur temporalité, les décalages des représentations du jugement
entre les deux poles décrits vont aussi dans ce sens. D’un c6té, I'immédiateté du
jugement exercé par 1’autorité divine est assortie d’une récompense (le « ciel »),
ou d’une sanction, I’errance solitaire et nocturne de I’ame jusqu’a décompte de ses
« péchés » ; de I’autre, la sanction est différée jusqu’au « jour de tous les jugements »,
c’est-a-dire dans une temporalité hors de I’échelle d’une vie humaine. Placer le destin
ultime des défunts dans I’atemporalité d’un futur lointain ne revient-il pas en quelque
sorte a aménager la sanction ? En tout cas, elle 1’oblitére puisque ni enfer, ni errance
terrestre solitaire et nocturne ne sont a redouter dans I’immédiat. En supprimant « la
crainte de I’enfer », la représentation des tenants du jugement différé n’ouvrirait-elle
pas la voie vers une autre étape, que Hannah Arendt pose comme irréversible :

Superficiellement parlant, la perte de la foi en des états futurs est politiquement,
sinon certes spirituellement, la distinction la plus importante entre la période
présente et les siecles antérieurs. Et cette perte est définitive. (Arendt 2001 :
177)

16.  Encesens, le processus d’individualisation que I’on tente de caractériser ne reléve pas de la capacité
des personnes a « juger et évaluer les régles sociales qui les orientent » qui comme le rappelle Marc
Piault (2003 : 370, ma traduction) est reconnue dans toutes les sociétés. Il concerne le degré de
valorisation et la place faite a I’individu dans I’échelle des valeurs, dont nous relevons a travers les
représentations en jeu que celles-ci se modifient, paralléelement a une situation de transformation
impliquant la modification « des appartenances locales et naturalisées et le surgissement d’autres
modalités plus diffuses et plus vastes d’insertion et de contréle de I'individu (...) » (/bid. : 371).
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Le respect comme marque de 'autorité

Le constat de Hannah Arendt s’applique a des sociétés sécularisées. Or si
divergences il y a dans la représentation des « états futurs », il serait abusif de parler
de sécularisation pour ce qui concerne le groupe local. Pour les Jericoacoarenses,
rien ne peut se faire sans l’assentiment et I’approbation des puissances célestes
(principalement Dieu, Notre-Dame et Sdo Francisco) sans cesse rappelées par des
formules propitiatoires tout au long du jour. Toute situation difficile s’accompagne
d’un appel a leur appui et protection sous forme d’un sonore « Dieu me protége ! ou
« Notre-Dame me protége ! » ou encore « Sdo Francisco me protége ! » (Vale meu
Deus ! Vale meu Sdo Francisco ! Vale minha Nossa Senhora !). La moindre allusion a
une éventualité néfaste souléve immédiatement un choeur exclamatif de « Dieu m’en
délivre ! » (Deus me livre !). Un souhait de « bonne journée ! » ou un « a demain ! »
lancé en prenant congé suscite invariablement la réponse « Si Dieu le veut ! et Notre-
Dame ! » (Si Deus quiser ! E Nossa Senhora !).

A D’exception de quelques hommes mirs a qui il arrive de tenir des propos
provocateurs entachés d’un scepticisme jouisseur, généralement accueillis avec force
cris de réprobation et signes de croix de la part de leurs auditeurs, les attitudes sont
assez homogénes. Tout ce qui reléve du domaine de I’action ou de la préservation,
qu’il s’agisse de pérennité — maintenir la personne a qui I’on dit bonne nuit en vie
jusqu’au lendemain — ou bien de projets, est soumis a la volonté de Dieu. C’est aussi
le cas du jugement immédiat ou différé, et c’est encore le cas de I’ordre du monde :

Ma fille, de tous temps il y a eu des riches et des pauvres et ceux qui disent
qu’ils vont changer ¢a sont des menteurs. Comment vont-ils changer ce que
Dieu a fait et qui a toujours été ?! (Francisco, plus de 80 ans, ex-pécheur,
repentista, ancien officiant)

Le propos de cet ancien condense la fagon qu’ont les Jericoacoarenses d’envisager
1”autorité car il pose d’emblée Dieu comme 1’un des termes du probléme. La référence
a «cequiatoujours été » ramene a la fois au passé, et au pass¢ immuable de la fondation.
L’argument employ¢ place cette représentation dans la droite ligne de la « religion »
au sens romain qui, ainsi que 1’explique Hannah Arendt, a pour caractéristique d’en
appeler au passé et a la fondation. Il s’agit ici de la fondation du monde, « fait » par
Dieu, son ordre étant transmis de génération en génération. Signalons au passage que
si Dieu est placé a la source de toute autorité, les formules propitiatoires témoignent
que Notre-Dame n’en est jamais bien loin, pas plus que les saints, ces « morts trés
spéciaux » ainsi que les nomme Peter Brown (1996). De par leur proximité céleste
avec Dieu, les saints sont aussi détenteurs d’autorité. En ce sens, ils partagent avec
lui les prérogatives dévolues dans d’autres sociétés aux ancétres en accordant leur
protection et en dispensant des sanctions (de Coppet 1970 : 34 ; 1981 : 177).

En tant que spécialiste des rites, le prétre bénéficie lui aussi d’un grand crédit.
L’attitude vis-a-vis de la fonction ne peut étre mieux décrite qu’elle ne 1’a été par le
folkloriste régional José¢ Carvalho : « Le prétre au Ceard, est une entité sacrée ; il est
le représentant de la divinité ; et comme tel, le Cearense le respecte »'7 .

17. « O padre, no Ceara ¢ uma entidade sagrada ; ¢ o representante da divindade ; e como tal, o
cearense o respeita. » (Carvalho 1930 : 93).
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L’incitation au respect (respeito) est extrémement usuelle et la notion est employée
a tout propos dans la vie quotidienne de la localité. Pour une femme, respecter son
mari consiste a ne pas lui « mettre de corne » (étre fidele), tandis que pour un mari,
respecter sa femme consiste a ne pas la battre. Respecter la maison de quelqu’un
consiste a s’y comporter de fagon pacifique. Le respect est en général invoqué dans
des situations ot menacent le désordre ou le conflit ouvert. Son opposé, le « manque
de respect » (desrespeito), est synonyme d’infraction a 1’étiquette ou au bon usage.
Pour Durkheim, le sentiment du respect est lié¢ a « I’autorité morale » dont la société
est investie sous sa forme religieuse :

On dit d’un sujet, individuel ou collectif, qu’il inspire le respect quand la
représentation qui l’exprime dans les consciences est douée d’une telle force
que, automatiquement, elle suscite ou inhibe des actes, abstraction faite de
toute considération relative aux effets utiles ou nuisibles des uns et des autres.
(Durkheim 1994 : 296)

C’est ’auteur qui souligne, en insistant sur le détachement de la notion de toute
trace d’utilitarisme. Ainsi des anciens préoccupés par la multiplication des vols et
larcins a Jericoacoara expliquaient-ils en 1991 qu’il n’était pas utile d’agir puisque
tout allait rentrer immédiatement dans I’ordre dés I’installation annoncée comme
imminente du prétre au bourg voisin, promu si¢ge de la paroisse.

Le respect tel que le définit Durkheim'® parait donc tout a fait adéquat pour repérer
les faits d’autorité, au point qu’il peut en étre considéré comme la marque. La ou
il y a respect, il y a autorité, pourrait-on dire sans grande chance de se tromper. De
I’autorité, Durkheim écrit encore :

L’opinion, chose sociale au premier chef est donc une source d’autorité et
l’on peut méme se demander si toute autorité n’est pas fille de ’opinion®.
(Durkheim 1994 : 298).

Et nous avons vu que I’opinion de Jericoacoara débat largement de la temporalité
du jugement divin.

« Dieu au ciel, lui sur la terre »

Les modifications des représentations qui précedent ne sont certainement pas sans
incidence sur les modes de reconnaissance de 1I’autorité, en I’occurrence celle de Dieu,
sil’on ne voit comme Durkheim « dans la divinité que la société transfigurée et pensée
symboliquement » (Durkheim 1996 : 75). Avant d’étre en mesure de proposer une
interprétation de la divergence des temporalités du jugement dans cette perspective
plus générale se pose une autre question. Si I’autorité procéde de la fondation, et rien
moins que de la fondation du monde, ¢’est-a-dire d’un passé mythique, comment cette
source a caractere religieux s’accommode-t-elle du pouvoir politique ?

18. Il est intéressant de relever que la formule ici employée par Durkheim est fort proche du caracteére
de « contrainte », comme ‘marque’ des faits sociaux qu’il développe ailleurs (Durkheim 1973 :
6-11).

19.  Affirmation que Durkheim nuance en note en expliquant : « C’est du moins le cas de toute autorité
morale reconnue comme telle par une collectivité. » (Durkheim 1994 : 298, note 1).
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Le processus de transformation sociale rapide et complexe évoqué en introduction
inclut I’arrivée de pans entiers de la société brésilienne jusque-la lointains ou absents
qui affectent I’organisation sociale, les pratiques et les représentations. Tout autant
que le phénomene touristique, la croissance démographique a amené une nouvelle
proximité des instances politiques et administratives. Certaines se sont rapprochées,
voire installées a I’intérieur du village, et modifient du méme coup le rapport du groupe
local avec I’Etat et le pouvoir politique®. Ainsi, dés 1984, la presqu’ile & la pointe de
laquelle est situé le village a été classée « Zone de Protection de I’Environnement » et
une instance gouvernementale (1’Institut Brésilien de I’Environnement) y fut installée
a demeure. En 1992, un nouveau découpage du territoire des municipes®! a rapproché
le siege de la mairie dont dépend le district de Jericoacoara : auparavant situé dans
la petite ville de Cruz (2 une soixantaine de kilométres), le siége de la mairie est
désormais établi dans le bourg de Gijoca distant de vingt-cing kilométres. A cette
nouvelle proximité des instances politico-administratives est venue s’ajouter celle de
1’Eglise. Au début des années 1990, le siége de la paroisse auparavant situé a plusieurs
heures de voyage sans liaison terrestre directe s’est installé dans le méme bourg que
la mairie. L’accés au prétre s’en est trouvé considérablement facilité. Jusqu’alors le
contact avec les représentants du catholicisme officiel était trés limité, tout comme
leur influence. Qu’en est-il de 1’autorit¢ dont bénéficient ces instances et leurs
représentants aupres du groupe local ?

La représentation de [’organisation politique du municipe, énoncée par
un agriculteur de Darriére-pays a 1’occasion d’un récit de la Genése me parait
significative de I’intrication de ce qu’il est convenu de nommer « le politique » et « le
religieux » réputés séparés dans la configuration singuliére qui est celle de I’Occident
contemporain® :

J'ai une Bible ici (...) elle raconte un tas de choses, un tas d’histoires n’est-ce
pas ? Donc nous sommes des humains et nous vivons dans le monde parce que
Dieu a consenti. Dieu a consenti n’est-ce pas, que nous vivions dans le monde
parce qu’anciennement le monde était désert (...) Mais il [Dieu] a compris
qu’il avait besoin... de... Comme ¢a, [c’est] comme un gouvernement, un
preésident n’est-ce pas ? Il met en place un tas d’amis, conviés pour que si par
hasard il venait a manquer, ses amis agissent. [C’est] comme le maire, il y a le
maire, et il y a I’adjoint [au maire] et il y a les conseillers municipaux, donc je

20. Pouvoir politique est ici entendu au sens commun et usuel de détenteur de la force coercitive, c’est-
a-dire, ainsi qu’y insiste Clastres, comme « un cas particulier, une réalisation concréte que peut
prendre le pouvoir politique en certaines cultures, telle 'occidentale (...) » (Clastres 1974 : 20) ;
quelle que soit par ailleurs la critique qui peut étre faite a ’ceuvre de Clastres, pour son dualisme,
voire son manichéisme dans le « grand partage » opéré entre sociétés a Etat et sociétés sans Etat
(cf. Terray 1989 : 8-9). Je ne discuterai pas du fait de savoir si I’Etat moderne peut et doit étre défini
avant tout par la force de coercition qu’il détient, ce qui sort des limites de cet article, méme si ces
problématiques sont a ’évidence liées.

21. Division administrative territoriale, comparable pour ce qui est de son organisation a une commune
francaise et pour ce qui est de 1’échelle a un canton (dont le chef-lieu serait le « si¢ge » sede) Pour
des explications plus complétes en frangais, cf. Barreira 2001.

22. La séparation de I'Eglise et de I'Etat a été décrétée au Brésil en 1890 (cf. Azzi 1983 : 18).
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crois que Dieu aussi avait besoin de quelque compagnie pour ... étre a ses cotés
n’est-ce pas ? »*.

Cette représentation de 1’exécutif local est exprimée dans le registre de la
délégation d’une autorité vers des pairs, les « amis ». Non sans un brin d’humour, cet
ancien fait valoir la configuration politique locale comme le ‘modéle’ de la fonction
divine. En résumé, les hommes sont a Dieu ce que le conseil municipal est au maire.
Ses paroles font écho au proverbe « Dieu au ciel, lui sur la terre ! » (Deus no céu,
ele na terra) appliqué ailleurs au Brésil a une personne puissante pour signifier sa
capacité¢ d’action illimitée. Aucune référence n’est faite a une quelconque notion
de représentativité d’un maire, d’un maire adjoint et de représentants municipaux
pourtant ¢élus au suffrage universel®*.

La personnalisation des relations sociales s’applique aussi aux autres instances
politiques ou administratives®. Elle se traduit par I’évocation quasi systématique des
instances en question sous la forme du titre (incarnant la fonction) par lequel est désignée
la personne de leurs représentants. L’Etat fédéral sera désigné par « le président » (des
Etats Unis du Brésil), I’Etat du Ceara par « le gouverneur », la municipalité par « le
maire ». Il en va de méme pour la dénomination des différentes instances politico-
administratives nouvellement arrivées dans la localité. Méme lorsque leur nom est
connu et utilisé au quotidien, celles-ci ne sont pas toujours reliées a un réle précis,
ni a une notion de représentativité. Tel est par exemple le cas de 'IBAMA, (Institut
brésilien de I’environnement) chargé de I’application locale des textes de loi relatifs
au classement de la presqu’ile en Zone de protection de I’environnement en 1984 et de
sa gestion directe depuis 1991. L’ IBAMA est en général situé a juste titre comme une
instance de niveau fédéral, mais sa transformation phonétique plusieurs fois entendue
en IBAMBA, plus sonore, laisse a penser que ce qui se cache derriére ce sigle? ne

23.  « Tenho uma biblia aqui, (...) conta um bocado de coisa, um bocado de historia né ? Entonce nos
somo humano nos vivemo no mundo porque Deus consentiu (...) Mas entendeu que precisava...
dum... assim como um governo, um presidente nao ¢ ? Botam um bocado de amigo convidado pra
se por acaso chega a faltar os amigo, agir. Como o prefeito, tem o prefeito e tem o vice e tem os
vereador, entonce acredito que Deus também precisava de algumas companhia pra... ‘tar costado
aele,ndo é?»

24. Laforme du modéle exécutif ainsi présenté n’est pas sans évoquer la pyramide, que Hannah Arendt
propose comme la forme typique du gouvernement autoritaire, qu’elle commente ainsi : « Cette
image, il est vrai, ne peut servir que pour le type chrétien de régime autoritaire tel qu’il s’est
développé par et sous la constante influence de I'Eglise au Moyen Age, quand le foyer au dessus
et au-dela de la pyramide fournissait le point de référence au type chrétien d’égalité, nonobstant la
structure strictement hiérarchique de la vie terrestre (...) » Arendt 2001 : 130.

25. La personnalisation des fonctions politico-administratives est typique d’un « systéme oscillant
entre I’application de la loi et le respect de la personne » ainsi que Roberto Da Matta caractérise la
société brésilienne dans I’article intitulé « Savez-vous a qui vous parlez ? » (1983 : 207). Il n’est pas
indifférent & mon propos que dans ce méme article 'auteur définisse comme « rite autoritaire de
différenciation des positions sociales » (/bid. : 191, ¢’est moi qui souligne) I’énonciation du « Savez-
vous a qui vous parlez ? » La question surgit de facon rémanente dans des situations variées
d’infraction ou de conflit qui ont pour dénominateur commun d’étre caractérisées par I'anonymat.

26. A quelques milliers de kilométres sur le méme littoral, une transformation phonétique proche
en Imbamba, est mentionnée par Rosane Prado (2003) dans une autre Zone de protection de
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renvoie pas toujours a une réalité autre que celle de « ’homme du IBAMBA », celui
qui incarne I’institution a Jericoacoara.

Couramment, la multiplicité des instances politico-administratives a pour effet
d’instaurer un rapport a la loi variable selon le niveau auquel on a affaire. Dans les
pratiques, la référence a 1’universalité de principe d’une loi est contredite par les
niveaux d’applications variables mis en oeuvre par les différentes instances. De ce fait,
les conflits locaux sont plutot entretenus que résolus par une telle multiplicité, et des
tensions se manifestent de fagon récurrente notamment autour de la délimitation, de la
vente et de la constructibilité des terrains. Pour n’en donner qu’un exemple, la mise en
place par une instance fédérale de I’interdiction de construire dans certaines zones au
titre de la protection de I’environnement est en contradiction avec 1’édification décidée
par I’instance municipale d’une école dans la zone en question. Bien que la gradation
des instances fédérales, étatiques et municipales soit percue par les acteurs dans cet
ordre décroissant, les représentations quant a leur role, prérogative et fonction varient.
Dans I’ensemble, plus I’instance est géographiquement éloignée, plus son prestige
politique est pergu par les acteurs comme prééminent et moins son aptitude a faire
respecter la loi est reconnue comme effective au plan du village. Autrement dit, si les
institutions politiques ne sont pas forcément créditées par les acteurs du pouvoir qui
leur est dévolu par la Constitution, il n’en va pas toujours de méme pour la personne
de leurs représentants.

Se pose alors la question de 1’autorité des ¢lus ou des fonctionnaires ; autorité dont
j’ai montré qu’elle est pour le groupe local avant tout représentée comme émanant de
Dieu et ses saints. Quelles sont les institutions et les pratiques sociales qui permettent
a ces personnages d’en bénéficier et en quelque sorte de relayer ‘Dieu sur terre’ ?

Des pratiques politiques fort catholiques

La marque de I’autorité qu’est le respect nous met sur la voie. J’ai souligné la
prégnance de cette notion dans le quotidien. Cependant, certaines situations publiques
exceptionnelles sont dites « de respect ». Ainsi en est-il des rites, catholiques, mais aussi
profanes. Une réunion d’information administrative sur des projets gouvernementaux
d’incitation a la péche pourra étre qualifiée de réunion « de respect » pour autant qu’y
participe par exemple un fonctionnaire de I’Etat venu exprés pour 1’animer. L’attitude
convenable pour les participants consistera alors a éviter de prendre la parole sans y
étre invité par |’orateur.

L’attitude respectueuse est aussi extrémement marquée dans la relation entre
comperes, nouée entre les parents et parrains d’un enfant par le baptéme catholique.
Le « respect » revient comme un leitmotiv dans les descriptions de ce que doit étre un
compérage accompli*’ au point de constituer ce type de relation en véritable cadre
institutionnel. La grande visibilit¢é du compérage est due a la stricte codification
des attitudes qu’il induit (termes d’adresse et de référence spécifiques, échanges de

I’environnement de la région de Angra dos Reis, dans I’Etat de Rio de Janeiro.

27.  Ceci n’est pas spécifique aux discours de mes interlocuteurs, la notion de respect est mentionnée
dans de trés nombreuses études relatives au compérage, quelles que soient les époques et les aires
culturelles concernées.
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prestations, évitement des conflits, etc.), justement destinée a signifier le respect.
Toutefois, une telle visibilité ne doit pas faire oublier que cette relation est établie par
un rite dont elle tire sa force?. Ce rite fait aussi et d’abord du compére un parrain,
habilité par le baptéme a bénir ses filleuls « au nom de Dieu ». De surcroit, I'un
des attributs du parrain, et non le moindre, est précisément d’éviter a son filleul le
sort des ames errantes. Ainsi que ’a établi Agneés Fine pour I’Europe chrétienne :
« Le parrain n’est-il pas celui dont on dit qu’il ‘ouvre le ciel a son filleul’ ? » (Fine
1987 : 128). Or les hommes politiques, ¢lus ou candidats, sont souvent sollicités pour
étre parrains et certains le sont de plusieurs dizaines d’enfants, comptant ainsi de
nombreux compeéres®.

En quelque sorte, le ‘compeére-parrain-homme politique’ envers qui tant de respect
est témoigné approche I’autorité a sa source (Dieu) de plusieurs cotés. Sa figure
condense différentes facettes en lien direct avec le probléme posé dans cet article :
la traduction de faits d’autorité dans les représentations du destin post mortem, du
jugement et de la crainte de I’enfer.

Bien qu’elle se manifeste de fagon privilégiée et quasi ‘prototypique’ a travers ce
complexe de relations, la collusion du religieux et du politique — soit en raccourci la
caution du pouvoir politique par I’autorité — ne s’établit pas par la seule institution du
parrainage et du compérage. Elle est aussi repérable dans d’autres pratiques, comme
la dénomination de la nouvelle école municipale. Publique et non confessionnelle,
elle est pourtant nommeée « Groupe Scolaire Notre-Dame de la Consolation » [Grupo
Escolar Nossa Senhora da Consolagdo). Le cas de 1’église du village est quant a
lui légerement différent. Commencé dans les années cinquante, le batiment resta
inutilisable, car sans toiture, jusqu’en 1991. L’investisseur hotelier qui s’offrit de la
couvrir fut récompensé par voie électorale en devenant maire 1’année suivante. Il
est vrai que ce mécene avait également réparé¢ le mur du cimetiére au moment de
I’implantation de sa premicre entreprise hoteliere dans la localité. Ce fut ensuite au
tour de la mairesse, marraine de plusieurs enfants du village, d’acheter et de ramener
de la ville la statuette de la sainte patronne destinée a orner 1’église®® recouverte par
son époux.

De méme que les hommes politiques se livrent a des incursions hors du domaine
d’action que leur prévoit la Constitution, le clergé n’est lui non plus pas toujours la ou
on I’attendrait. Ainsi a I’occasion de la féte annuelle de la sainte patronne d’un village
de la région, la « superstition » (supersti¢do) et « I’idolatrie » (idolatria) ont constitué

28. Laccent trop fort mis par de nombreux travaux sur la seule dimension du compére au détriment
de celle du parrain, du rite et de la nature du lien qu’il fonde est relevé et déploré par des auteurs
travaillant en Amérique Latine (Arantes 1975 : 10; Christinat 1989 : 218 ; Losonczy 1997 : 105).

29. Telest le cas a Jericoacoara, mais aussi dans le cas de la commune amazonienne d’Uruara étudiée
par Roberto Aratjo (1993 : 175-176) qui met en évidence la fonction paternelle et redistributrice de
ces figures politiques et mentionne leur dimension de « fondateur ».

30. Une église est avant tout considérée comme « la maison » du saint ou de la sainte qui y est installée
et qui protége la localité et ses dévots, représentation qui n’est pas propre a la micro-région mais
aussi en vigueur dans le sertdo du Rio Grande do Norte (Cavignac 1994 : 205).
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les thémes centraux du sermon de la grand-messe d’un prétre visiblement peu enclin a
encourager la ferveur de ses ouailles pour la patronne de leur village?'.

Sans préjuger de la foi catholique des élus successifs de Jericoacoara, la
démonstration de piété en général et I’hommage aux saints en particulier semblent
étre des pratiques électorales aussi récurrentes qu’efficaces. L’article de Julia Miranda
(2001) sur les pratiques politiques de I’Etat voisin du Piaui est & cet égard trés éclairant.
Son gouverneur doit ses mandats successifs en grande partie a son sobriquet de « Main
Sainte » (Mao Santa), repris sur son logo électoral, une main tendue surmontée d’une
auréole — pour bénir et / ou distribuer ? Appliqué par son équipe de communication
sur tout le matériel de campagne (affiches, chemisettes, casquettes, etc.), il contribue
a lui assurer une identification immédiate et d’immanquables réélections (Miranda
2001). On ne peut trouver illustration plus explicite des observations de Christian
Geffray qui a pour sa part décrit le fonctionnement du corps politique dans la région
amazonienne de Maraba :

(...) lacces et le maintien au pouvoir lui-méme [d'un élu], procéde aussi de
la capacité de son détenteur a se prévaloir des fonctions redistributives de
I’Etat, pour en faire le vecteur d 'une autorité reconnue dont les ressorts sont, la
encore, paternalistes. (Geffray 1995 : 102, italiques de I’auteur)

Un mode de fonctionnement similaire est décrit, en Amazonie également, dans la
région de Altamira, par Roberto Aratjo qui I’analyse au sens weberien « d’autorité
charismatique » du leader politique redistributeur et souligne :

Les institutions sont structurellement asservies au besoin de fournir au leader
les moyens d’exercer ses compétences : devenir le vecteur d une redistribution
partielle des moyens qu’il recoit. (Aratijo 1993 : 52)

Au Ceara cette fois, une description recueillie au cours d’un entretien informel
aupres d’un visiteur de passage a Jericoacoara est elle aussi parlante. Il s’agit du
plan de campagne que ce fonctionnaire de 1’Etat envisage en vue d’une éventuelle
candidature au mandat de « maire adjoint » (vice-prefeito) du bourg du sertdo ou il est
en poste. Dans cette petite ville, une statue du saint patron a été érigée en haut d’un
mont. L’oeuvre monumentale se trouve cependant inachevée car il manque la téte :

Le réve de tout le monde la-bas est de la voir terminée. 1l faut juste envoyer un
architecte la construire, faire un bon éclairage et un bon travail d’arborisation.
Le type qui réussit ¢a est maire pour le restant de sa vie. (Francisco, 53 ans,
commissaire de la police civile)

En me gardant de statuer sur le degré de généralisation de ces pratiques, il apparait
qu’elles ne sont ni récentes ni spécifiques a la région de Jericoacoara si j’en crois la
gigantesque statue du Cristo Redentor qui culmine bras ouverts sur les hauteurs de

31.  Encesens, le role du clergé est assez proche de celui relevé ailleurs dans le nouveau monde colonial
ibérique du XVII® siecle : il aboutit a séculariser ce qu’il ne peut contréler (Bernand et Gruzinski
1988 : 114).
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Rio de Janeiro®?, et des figures saintes érigées sur les éminences de nombre de villes
brésiliennes, petites et grandes.

Il faut aussi nuancer le propos sur un autre point afin de rectifier le biais que
pourrait introduire le développement précédent. Les attitudes décrites traduisent
bien une volonté de la part d’hommes politiques d’asseoir leur pouvoir en se placant
délibérément en position de relais de I’autorité de « Dieu sur terre ». Cela n’autorise
pas pour autant a affirmer que tous les hommes politiques régionaux pratiquent le
cynisme ou dévoient I’institution politique dont ils sont les représentants ; pas plus
que je ne pourrais prétendre que tous les Jericoacoarenses sont dupes de la ‘sainteté’
que manifeste la dévotion ostentatoire de leurs élus. Questionnée sur la raison pour
laquelle elle avait fait allégeance a un candidat local qu’elle n’estimait pas, une
ancienne a répondu pensivement : « Personne ne sait... un jour on peut avoir besoin »
(Ninguém sabe... um dia pode precisar) ; réflexion qui laisse affleurer que la force
n’est jamais bien loin, force brute de la coercition ou force de la nécessité du recours
aux instances politiques personnalisées, lorsqu’il s’agit d’étre emmené en ambulance
a I’hopital, d’obtenir un document administratif ou d’établir ses droits a la retraite.

Ces nuances apportées, il reste que les gestes décrits, qu’il s’agisse d’édifier une
église, d’installer I’image d’une sainte, de placer une auréole sur son logo ¢électoral
ou de terminer la construction monumentale d’un saint, constituent autant d’éléments
religieux de la politique traditionnelle’ pourrait-on dire en paraphrasant Hannah
Arendt.

« ’élément politique de la religion traditionnelle »

Il est temps de reposer le probléme de « 1’élément politique de la religion
traditionnelle » qu’est la « crainte de I’enfer » a la lumiére de ce qui a été développé.
Comment comprendre les décalages observés dans les représentations locales du
destin post mortem et que traduisent-ils au plan de 1’autorité et de son exercice ?

Tout d’abord, les incursions et les emprunts des candidats et des hommes politiques
au registre du religieux marquent une tendance du politique a s’appuyer sur I’autorité
religieuse. Cette collusion de domaines en principe séparés par la constitution
nationale traduit la personnalisation des relations politiques a I’échelle municipale
et étatique — instaurée et entretenue par des pratiques et institutions telles que le
parrainage et le compérage —mais elle traduit aussi des modalités sociales particulieres
d’interprétation du suffrage universel. Dans 1’une de ses variantes les plus crues, ces
modalités se manifestent dans les pratiques du « corral électoral » (coral eleitoral).
L’expression désigne une masse d’électeurs fournissant a un candidat le vote collectif
négocié par un « caporal électoral » lors d’une campagne (Leal 1975). Au contraire de

32.  Cf. Enders 2000 : 253-256 pour les circonstances historiques et politiques de sa construction et de
son éclairage en haut du Corcovado. Selon une déclaration de I’évéque de Porto Alegre lors de son
inauguration en 1931, Rio de Janeiro étant alors capitale fédérale : « la statue est [décrite] comme
un rappel que ‘le Christ devra étre le Rédempteur de la Nation (...)". » (Enders 2000 : 256).
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ce que pourrait suggérer ce registre de langage, ces pratiques ne sont pas limitées aux
régions rurales et pastorales et s’appliquent aussi dans les villes®.

Est-il hasardeux de corréler I’existence de ces modalités particuliéres de suffrage
politique, qui apportent a des candidats des votes ‘collectifs’, a I’existence d’un autre
type de suffrages : ceux des vivants pour les morts ? La réflexion de Jacques Le Goff
nous invite a y regarder de plus prés. Il souligne en effet la fonction de cohésion
sociale des « suffrages »** apportés par les vivants aux morts (Le Goff 1981 : 24)
depuis I’invention dans 1’Europe du Moyen Age de ce « troisiéme lieu » entre paradis
et enfer qu’est le purgatoire.

Qu’il s’agisse de messes, de priéres, de bougies brilées, ces actes rituels sous-
entendent en effet une forme de commerce possible entre les vivants et les défunts ;
possibilité aujourd’hui discutée a Jericoacoara. Toutes choses égales par ailleurs, ¢’est
dire que d’une certaine fagon I’enjeu de ce débat autour du sort des « ames », et du
jugement divin susceptible ou non de les renvoyer dans « ce monde » terrestre et
nocturne est 1’inclusion ou ’exclusion des défunts de la société ; et ce a un moment
ou I’individualisme gagne du terrain. De cette société, occidentale et monothéiste,
Daniel de Coppet écrivait :

La société, vécue comme un tout comprenant les relations socio-cosmiques, n’a
cessé depuis le Moyen Age, en passant par les Lumiéres d’étre graduellement
dévalorisée, sinon completement oblitérée. Au bout de ce lent cheminement, la
société a fini par étre séparée du cosmos et pensée comme simple collection
d’individus (...). (de Coppet, 1992 : 115)

Au plan des représentations locales, le renversement que marque le passage du
jugement immédiat au jugement différé pourrait bien étre une étape de ce « lent
cheminement ». Pour I’heure, les deux pans du cosmos que sont « le ciel » et la surface
terrestre de « ce monde » subsistent a Jericoacoara. La « collection d’individus » y
est encore reléguée a la ‘salle d’attente’ du jugement dernier que se représentent les
tenants du jugement différé. Mais cette relégation, qui signifie la rupture de la société
d’avec ses morts ne marque-t-elle pas a coup sir une étape de cette gradation ?

Ne serait-elle pas aussi une étape conduisant vers « la perte de la foi en des états
futurs » que Hannah Arendt donne comme irréversible et passant par la disparition de
la « crainte de I’enfer » ? L’analyse du propos des tenants du jugement différé montre
en tous cas une oblitération de la sanction des actes commis pendant une vie humaine,
renvoyée au temps lointain du jugement dernier. Cette atemporalité a pour corollaire
un renforcement de I’agir a I’échelle de cette méme vie humaine : « Ici ¢a se fait, ici ¢a
se paie ! » ; discours dont j’ai signalé la tonalité ‘protestante’. Or ainsi que le remarque
Norbert Elias :

33. A Fortaleza, les ‘achats’ collectifs de votes sont en régression au profit de négociations plus
individuelles. Cf. Barreira 2001. Je ne suis pas en mesure d’évaluer précisément ce qu’il en est pour
la région de Jericoacoara ou je n’ai jamais pratiqué d’observation directe en période électorale.

34. L’emploi du terme sufrdgio dans les annonces nécrologiques relevées par Jos¢ Witter (1983 : 95-99)
dans divers quotidiens de Sao Paulo de I’époque 1920-1940 montre que la notion de « suffrage » des
vivants pour les morts mise en avant par Le Goff est a prendre a la lettre.
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Ce que Max Weber présentait comme [’éthique protestante fut sous sa forme
initiale, au XVIIF siecle, plutot un symptome que la cause d’un changement
dans I’habitus social des individus — en [’occurrence plus particulierement
de commer¢ants en train de s’élever dans |’échelle sociale, ou désireux de le
faire — en train d’évoluer dans le sens d’une plus grande individualisation.
(Elias 1991 : 265, note 2)

Bien que la plupart des habitants de Jericoacoara se présentent comme catholiques,
un renforcement de 1’agir est exprimé par le « ici ¢a se fait, ici ¢a se paie » proné par
les tenants du jugement différé. Ainsi qu’il a été mentionné, ces derniers sont plutot
des personnes lettrées du groupe®. Au plan des « transformations de 1’équilibre ‘nous-
je’ « développées par Elias, ceci pourrait bien traduire un affaiblissement du ‘nous’ au
profit du ‘je’ ; processus qui passe, explique le méme auteur, par un accroissement de
I’intériorisation des contraintes et du controle des sentiments.

Je terminerai cette exploration rétrospective en rappelant les continuités et les
discontinuités repérées dans les données de ces années charniéres du début des années
1990, et en revenant sur leurs implications en matic¢re d’autorité.

Au-dela de leurs divergences une constante se dégage des représentations
analysées. L’autorité est toujours considérée comme émanant de Dieu, c’est-a-dire
d’une source religieuse au sens large. Or si la religion est bien comme 1’affirme
Durkheim « (...)] avant tout, un systéme de notions au moyen desquels les individus
se représentent la société dont ils sont membres et les rapports, obscurs mais intimes,
qu’ils soutiennent avec elle » (Durkheim 1994 : 323), il faut alors en inférer que ces
rapports bougent. Ce mouvement n’a rien pour nous surprendre, dans le contexte d’un
groupe au mode de vie bouleversé, a la fois de I’intérieur par la recomposition des
relations d’interdépendance entre ses membres et de 1’extérieur par le rapprochement
d’institutions autrefois lointaines.

Quant a la maniére dont ce « systéme de notions » qu’est la religion bouge, ses
modalités entrent en résonance avec ce qu’écrivait Daniel de Coppet des :

« trés riches années, a [’origine de I’anthropologie et de la sociologie [qui] ont
vu (...) Durkheim faire de la société le premier principe, le dieu d’ici-bas ».
(de Coppet 1992 : 116).

Dans la nouvelle configuration telle que la font valoir les tenants du jugement
différé, Dieu reste la source de toute autorité®® mais 1’exercice de celle-ci est en
quelque sorte limitée, dans sa temporalité tout au moins, par rapport a la configuration
précédente. Le jugement sur la portée des actes commis par chacun est alors laissé en

35.  En ce sens, I'expansion fulgurante des dénominations protestantes, notamment évangéliques, au
Brésil pays trés majoritairement catholique dans les trente derniéres années n’a rien de surprenant
(¢f- chiffres nationaux in Garcia, Rivron et Bouvier 2000 : 33, tableau 1.3.7 et régionaux in Lopes
Janior 2000 : 292. La tendance ici observée corrobore I’analyse que fait Marion Aubrée de la
valorisation de I’alphabétisation dans les trajectoires d’ascension sociale des fidéles pentecotistes
de la région de Recife (Aubrée 2000 : 328).

36. N’oublions pas que selon un proverbe bien connu (plutot entendu en milieu urbain), « Dieu est
brésilien » (Deus é brasileiro).
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dernier ressort a I’appréciation — et aux limites — des consciences individuelles, et du
secret de 1’isoloir.

Faut-il en inférer que la voie ainsi ouverte sera suivie, ou bien d’autres, empruntées
par exemple par les mouvements évangéliques, « fournissant des instruments pour
transformer [1]es enjeux politiques en les exprimant dans un langage religieux » (Boyer
2007 : 172) ? Une nouvelle enquéte serait nécessaire pour en préciser aujourd’hui les
recompositions, stabilisations et contigiiités dans le contexte considéré hier.

Pour finir, j’insisterai sur un autre corollaire de ce renforcement de l’agir a
I’échelle d’une vie humaine : I’impossibilit¢ du commerce avec les morts. Car si les
nouvelles représentations signifient une autre fagon pour les vivants de se représenter
leur propre destin post mortem, la coupure des vivants d’avec les morts ainsi instaurée
traduit a un certain degré une rupture, elle aussi temporelle, avec le passé dont ils ont
été les témoins.
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