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Une semaine d ’enguétes ethnographiques

dans les commaissariats de Lubumbashi

Olivier KAHOLA

Résumé : Au sein des Services spéciaux de la police de Lubumbashi, les pots-de-vin
et les actes de violence sont courants. Ces pratiques participent plus largement d’un
monnayage des plaintes, seule ressource des agents suite aux ruptures des paiements de
I’Etat. Conduire une enquéte parmi les forces de I’ordre n’est pas aisé car la présence
d’un enquéteur suscite de nombreuses craintes quant au dévoilement de cet ordre des
choses : pourquoi est-il la? pour qui travaille-t-il? que cherche-t-il? L acquisition de la
confiance devient l’enjeu déterminant de I ’enquéte, car le chercheur est d’abord confronté
au mur du silence. Cet article montre comment elle peut étre gagnée a travers de simples
gestes de camaraderie, de complicité, d’humour partagé et de nuits de garde passées
ensemble. La participation aux activités du commissariat, a travers [’enregistrement des
plaintes, fut aussi un élément capital pour cette acceptation, ce qui ouvre un débat sur la
déontologie dans le contexte de I’enquéte.

Mots clés : observation participante, police, justice, corruption, Lubumbashi.

Summary: Bribes and violence are commonplace in a Lubumbashi police station. They
are practices inseparable from the ‘bidding for justice’ between plaintiffs and suspects:
because agents are not paid by the state, justice goes to the highest bidder. Carrying
out research in the police milieu creates serious fears about making these practices
known: Why is the researcher here? Who is he working for? What is he really looking
for? Establishing a relationship based on trust is crucial to the outcome of such a study
because the researcher will not have access to information otherwise. This article shows
how trust can be established by simple acts of friendship, complicity and good humour, or
a late night spent together at the station. While the participation in registering complaints
was also crucial in this process, it also raises the question of research ethics.

Key words: participatory observation, police, justice, corruption, Lubumbashi.

Civilisations vol. LIV, n” 1-2 — Expériences de recherche en RDC 25



Olivier Kanora

Introduction

et article a pour objet de décrire et de commenter un travail d’enquéte réalisé

dans le cadre d’une étude sur la criminalité entreprise par 1’Observatoire du
changement urbain (OCU), une structure de recherche née de la collaboration entre
I’Université de Lubumbashi et les universités francophones de Belgique. Cette étude
visait deux objectifs : d’une part, établir un état des licux de la criminalité a Lubumbashi;
d’autre part, comprendre le fonctionnement des forces de I’ordre.

Pour rencontrer ces deux objectifs, il a notamment été décidé de s’intéresser au
traitement des plaintes au niveau des commissariats. Les six commissariats de la ville
et les Services spéciaux (dont la compétence couvre toute 1’étendue urbaine et parfois
davantage) sont placés sous I’autorité du commandant-ville. Les commissariats sont dirigés
par un commandant de compagnie assist¢ d’un commandant de compagnie en second.
Les Services spéciaux comprennent quatre bureaux, chacun dirigé par un commandant-
chef secondé par deux ou trois officiers de police judiciaire : le bureau de renseignement,
qui regoit les signalements et les informations sur les infractions; le bureau de recherche,
qui recherche et appréhende les suspects; le bureau d’exploitation et d’investigation, qui
instruit les dossiers; le burecau d’études, de documentation et de statistiques (Kaumba
Lufunda 2004 : 2).

C’est dans ces Services spéciaux que j’ai été attaché du vendredi 2 au jeudi 8 aout
2002 pour une semaine d’enquéte. J’ai travaillé de jour comme de nuit selon la
programmation des permanences'. L’expérience que je rapporte n’est autre que les faits
vécus et les stratégies auxquelles j’ai dii recourir face aux difficultés rencontrées. Habitué
aux enquétes dans les ménages, j’ai pu a cette occasion mesurer combien celles-ci sont
différentes de celles conduites dans les institutions : j’étais pergu ici comme un intrus, un
espion, d’ou I’omniprésence de la méfiance et 1’obligation de développer des stratégies
nouvelles.

Pour faciliter I’accés des enquéteurs aux services de police, I’OCU avait associé
le commandant-ville a notre recherche : il s’agit de la plus haute autorité en place. Ce
dernier, ayant compris le bien-fondé de 1’étude, s’est impliqué pour faciliter les contacts
entre les enquéteurs et les commandants. I1 a d’ailleurs organis¢ une tournée avec 1’équipe
d’enquéteurs dans les différents commissariats et sous-commissariats. Le commandant-
ville a expliqué a ses subalternes les visées de 1’étude, tout en les exhortant a une franche
collaboration avec les enquéteurs. Cette initiative a facilité [’acceés aux postes de police :
les commandants ne pouvaient nous interdire 1’acces a leurs bureaux. Mais une fois dans
le bureau, tout restait a négocier.

Vendredi : premiers contacts

Vendredi matin, le 2 aolt, je me présente auprés des commandants des Services
spéciaux pour commencer mon enquéte. J’ai senti une méfiance absolue. Ils me considérent

1. Nous étions quatre chercheurs et nous nous relayions en respectant les heures de permanence qui étaient de
7 h30 a 21h00 en journée et de 21h00 a 7h30 la nuit.
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visiblement comme un intrus et s’estiment espionnés dans leur activité professionnelle.
On est trés loin des conditions optimales : « il ne suffit pas de convaincre une personne
de participer a la recherche et de créer un contexte qui lui permette d’étre a 1’aise dans la
situation d’entretien. Encore faut-il qu’elle se sente assez en confiance pour accepter de
vraiment parler » (Poupart 1997 : 190).

Le premier jour est consacré a I’acquisition de cette confiance de mes « hotes ». Il me
faut les convaincre que je ne suis pas un intrus a la solde de I’autorité. Je leur explique
franchement le but de 1’étude en leur disant que si j’ai été introduit par le commandant-
ville, ce n’est pas parce que je suis son agent secret mais car je ne peux pas mener cette
¢étude dans leurs services sans en informer 1’ autorité compétente. Je leur signale également
que nos échanges resteront anonymes et qu’ils ne doivent pas craindre d’éventuelles
conséquences de leurs témoignages.

L’objet de ma recherche n’a pas été rapidement compris lors de ces enquétes. Je
pense ici @ un commandant a qui j’ai expliqué a maintes reprises le but de I’étude : il ne
comprenait malheureusement pas. Pour garder sa crédibilité, il a feint de comprendre
et m’a dit qu’il était disposé pour I’entretien. Cependant, lorsque que je lui posais des
questions, il me paraissait fort réservé et expédiait I’entretien. J’ai vite compris qu’il
fallait arréter 1a. Je 1’ai remercié en lui annongant que je reviendrais le lendemain. Ce
jour-13, il m’a a nouveau demandé de lui expliquer les visées de 1’enquéte. Ma constance
a fini par le convaincre et il devint plus ouvert que le jour précédent.

Ce vendredi soir, je dois rester avec un commandant. Mais celui-ci, par méfiance
envers moi sans doute, me demande d’aller plutdt veiller au corps de garde avec les
policiers assurant la sécurité des détenus. Je lui explique que c’est avec lui que je dois
normalement travailler, mais il rétorque : « non, je suis assermenté et je ne peux pas
trahir le secret judiciaire : ’officier de police judiciaire n’est pas autoris¢ a divulguer
les informations de ses auditions ». Vu son refus, je vais voir les policiers de garde.
Contrairement au commandant, ceux-ci m’approchent et je leur explique la raison de
ma présence dans leurs services. Ils sont contents que je sois 1a car ils peuvent bavarder
avec un nouveau venu. Nous parlons de tout et de rien. Profitant de leur ouverture, je
leur demande ce qu’ils font précisément aux Services spéciaux. Ils me répondent qu’ils
doivent « assurer la sécurité des Services spéciaux et des détenus ».

De notre entretien, j’apprends qu’il y a huit cellules de détention : une cellule centrale
a coté du corps de garde et sept autres dans une cour. Je leur demande si je peux voir les
cellules, et ils n’y voient aucun inconvénient. Je constate que les cellules de détention sont
trés étroites et ne peuvent abriter plus de quatre détenus, a moins que certains ne restent
debout. Cinq de ces cellules sont opérationnelles et ont des portes. A I’intérieur, il n’y a
ni lit, ni matelas, ni électricité. Les conditions hygiéniques sont absolument déplorables.
De ce contact avec les policiers de garde, j’acquiers une premiére vue des infrastructures
des Services spéciaux.

La méme nuit, je sollicite la collaboration d’un autre commandant. J’essaye de paraitre
plus convivial, détendu et coopératif. Le climat de méfiance s’estompe rapidement et je
suis installé par ce commandant dans son bureau.

Samedi : Pétudiant finaliste

Ce samedi, je travaille de jour. Vers 14 heures, le commandant qui m’avait repoussé
la veille au soir, me voyant aupres de son collégue, commence a s’intéresser a moi. Il
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me suit dans le bureau et me demande de lui réexpliquer le but de ma présence dans le
service et ce, en présence de son collégue. Ce dernier, qui me prend pour un stagiaire,
répond a ma place. Comme pour confirmer ce qu’il dit, il me confie un tas de documents
a classer comme tache journalieére. Pour moi, c’est une belle ouverture, car en classant
ces documents, je peux observer de quelle manicre on traite les plaintes : je remarque
rapidement que le commandant posséde deux registres paralleles et qu’il percoit de
I’argent des plaignants ou des prévenus qui cherchent ainsi a infléchir ses décisions.

Avant qu’il ne parte, je lui précise a nouveau le motif de ma présence dans le service :
je ne suis pas un stagiaire mais bien un chercheur. Il me considérait en effet comme un
¢tudiant finaliste qui méne ses recherches pour son mémoire. Malgré mes précisions, il
continue & m’associer soit a un stagiaire soit a un étudiant finaliste. Lubumbashi étant
une ville universitaire, les habitants sont habitués aux étudiants qui meénent des enquétes
aupres d’eux et ont tendance a projeter ce statut sur tout chercheur de terrain. Ce statut,
quoique inexact, m’a permis de bénéficier d’une relative confiance pour la suite de mes
enquétes.

Le méme jour, le commandant avec qui je travaille est relayé par un autre. Le
nouvel officier de police judiciaire se montre trés méfiant envers moi et ne répond a mes
questions que par un hochement de téte. Je décide alors de changer d’approche : je ne
lui parle plus d’enquétes mais d’autres sujets de la vie courante (le football, la politique,
etc.), sujets qui vraisemblablement captivent cet homme. Ce jour-la, nous nous séparons
chaleureusement.

Dimanche : au corps de garde

Je le retrouve le dimanche 4 aoft, alors que je travaille de nuit pour la seconde fois.
Il me salue fort amicalement et me demande si j’ai suivi les informations a la radio. Il
se met & commenter des nouvelles sur la politique au Congo et je discute avec lui sans
reparler de I’enquéte. Apres cette conversation, il prend le registre des plaintes et se met
a m’en expliquer le contenu. Je lui pose alors des questions auxquelles il me répond trés
directement : il sera sans doute mon meilleur informateur au cours de cette enquéte.

Je constate cependant que 1’ambiance de la nuit est trés différente de celle de la
journée. La nuit est un autre monde : le commissariat vit repli¢, la hiérarchie s’estompe.
Pendant la journée, les commandants sortent constamment et vont parfois auditionner
les plaignants et prévenus dans un autre bureau pour se soustraire a mes observations,
ce qui est impossible de nuit. Durant la nuit, la convivialité s’installe car on est appelé
a veiller ensemble. Les policiers et moi dialoguons, et nous nous racontons des blagues
pour passer le temps car la vie est ralentie, alors que pendant la journée, tous s’affairent
a leurs taches.

Alors que j’assure ma permanence dans le bureau d’investigation auquel je suis
attaché, je constate vers 21 heures qu’il n’y a plus aucun plaignant. L’OPJ, pris de
sommeil, s’endort tout doucement. Je décide de rejoindre le groupe de policiers chargés
de la sécurité des détenus avec qui j’avais eu des contacts le vendredi.

Je les trouve en train de préparer le café. Je me comporte familiérement avec eux et
leur remets de 1’argent pour qu’ils achétent du pain. Ils me proposent de prendre place a
leur table. Ils me posent quelques questions sur la vie au campus, car tous, malgré mes
explications, me prennent encore pour un stagiaire en droit. Subitement, I’un d’eux se met
a me parler de leurs rudes conditions de travail. Un peu plus loin, une prisonniére grelotte
de froid a la belle étoile. Je leur demande pourquoi elle n’est pas dans une cellule. Ils me
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répondent qu’elle a mérité une punition (eko na mériter punition). D’ailleurs, elle doit
entrer dans la cellule buluo. Je leur demande de quoi il s’agit. L’un d’eux m’explique que
c’est une cellule ou I’on met les détenus « té€tus ». Dans cette cellule, ils ne peuvent rester
plus de quinze minutes sans supplier d’étre tirés de la, parce qu’il y a des punaises, des
poux et des puces. Je joue a I’incrédule pour les inciter a me faire visiter la cellule. L’un
d’eux m’y conduit. Le seuil de la porte a peine franchi, je remarque que les murs sont
tachés du sang de ces insectes écrasés. Je suis consterné.

Constatant que les policiers sont communicatifs, j’en profite pour poser quelques
questions et j’apprends ainsi beaucoup de choses jusqu’alors dissimulées. Dans I’ambiance
du partage de café, les policiers m’avouent qu’ils fouettent les détenus tot le matin
pour ne pas alerter les gens. Questionnés sur la raison de cette pratique, ils répondent
vaguement que cela vise a les discipliner. Cette réponse ne me convainc pas. Vers minuit,
je m’arrange avec le policier qui m’avait fait visiter les cellules. Je lui repose alors la
question sur la maltraitance des détenus : il me révele que c’est une fagon de gagner un
peu plus d’argent. Les détenus qui sont fouettés sont ceux qui n’ont rien donné a la ronde
matinale réalisée par les policiers de garde. Ceux qui donnent 100 francs (0,25 €) sont
épargnés. C’est I’'une des raisons pour laquelle les détenus demandent de ’argent a leurs
visiteurs. Bref, cette maltraitance systématique est utilisée par les policiers pour ramener
quelque chose a la maison.

Formellement, les policiers attachés au poste ne peuvent le quitter sans une autorisation
expresse de la hiérarchie. Toutefois vers minuit, le groupe des policiers se scinde en deux.
Cinq d’entre eux partent traquer les prostituées et les ivrognes pendant que les deux autres
restent avec moi afin d’assurer la permanence. Quand leurs compagnons reviennent avec
des prostituées, ceux qui sont restés s’improvisent en chefs pour la circonstance. Leurs
compagnons présentent le cas des prévenus en aggravant la situation et les infractions. Le
chef improvisé tranche toujours en défaveur des prévenus, sans leur laisser I’opportunité
de s’exprimer. Cela aboutit toujours a I’incarcération des prévenus, sans qu’aucune trace
administrative ne subsiste.

Jassiste a ces scénes avec passivité : mon role est d’observer. J’esquisse un sourire
afin de mettre les agents en confiance pour qu’ils agissent comme a leur habitude. Je
n’écris pas, j’observe. Apres la conclusion de cette rafle, nous commentons la scéne. Je
plaisante en imitant le comportement des prévenus et les prises de décision du « chef ».
Ils rient et les commentaires vont bon train. L’un d’eux me dit alors : « chef?, si on ne fait
pas ¢a, les enfants n’auront rien a manger. Chacun dans son secteur monte des stratégies
pour avoir de I’argent. D’ailleurs, il te faut aussi un peu d’argent pour le transport : c’est le
droit de I’ceil ». Je ris et je lui réponds : « tu as raison, mais ¢a viendra ». En effet, quand
on partage de 1’argent devant une personne, cette derniére peut réclamer également son
di pour avoir assisté au partage : c’est le « droit de I’ceil ».

J’ai vécu une sceéne semblable le mercredi 7 aolit. On améne aux Services spéciaux
une jeune prostituée de dix-neuf ans qui faisait ’amour sous un arbre. Son client s’est
échappé. Les policiers rapportent le fait. L’infraction d’attentat a la pudeur est retenue
contre la fille qui est astreinte a passer une nuit au cachot avant que son dossier ne soit
transféré au Parquet. La prostituée supplie le commandant de circonstance qui exige

2. C’est un statut que I’on attribue aux étudiants. Dans la perception populaire, I’étudiant est appelé un jour a
assumer des grandes responsabilités.
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3 000 francs pour classer le dossier. La fille ne posséde sur elle que 500 francs que le chef
empoche. Elle ne va pas au cachot mais dans une piece a I’intérieur des services de garde.
Un policier me souffle que 1I’on va la « coucher » avant de la relacher.

Ces réalités, je ne pouvais jamais les vivre pendant la journée.

Lundi : les registres

« L’observation participante peut prendre une forme plus active ou plus passive selon
le niveau d’implication de 1’observateur relativement aux événements et aux points de
vue des sujets » (Lessard-Hebert ef al. 1997 : 102). Les deux premiers jours de I’enquéte,
ma participation était passive. La confiance aidant, je suis amené pour la premicre fois,
ce lundi 5 aolt, a dresser des procés-verbaux ou a verbaliser les dossiers. A chaque fois
que le commandant regoit une plainte, il me la renvoie ou m’associe a I’audition. Le plus
souvent, je suis transformé en « officier de police judiciaire faisant fonction ». Bien que
je sois néophyte en la matiére, je ne peux renoncer a la proposition. A la fin de I’audition,
une discussion s’ensuit et me permet de cerner certaines réalités.

Je travaille sur base de trois registres, a savoir, le registre des plaintes (celles que
la population vient déposer au commissariat ou au poste de police), le registre de
permanence (ou I’on consigne tous les événements survenus pendant les permanences
des commandants qui se relayent), enfin le cahier d’écrou (qui donne la situation des
détenus dans les cellules). Certains commandants ne veulent pas que je puisse consulter le
registre de plaintes, avangant que je ne suis pas assermenté. Pour m’en empécher, certains
commandants enferment les registres de plaintes dans leurs tiroirs ou les emportent dés
qu’ils sortent des bureaux.

Pour contourner cette difficulté, j’enregistre toutes les plaintes survenues en ma
présence. Par la suite, quand j’ai pu accéder aux registres des plaintes, il s’est avéré que
les plaintes monnayées ne sont pas mentionnées dans les registres. Durant la période
des enquétes, j’ai enregistré 64 plaintes alors que pour la méme période, le registre des
plaintes ainsi que celui de permanence n’en font apparaitre que treize : seules les plaintes
mineures sont notées (coups et blessures, vol simple, injures publiques, conflits de bail,
etc.). Paradoxalement donc, I’intérét des registres est a chercher dans la non inscription
des plaintes, laquelle apprend beaucoup sur les pratiques des commissariats.

Mardi : le garagiste incarcéré

Formellement, lorsque les plaintes arrivent aux Services spéciaux, ce sont les officiers
de police judiciaire qui instruisent le dossier, fixent les amendes et font le rapport au
commandant titulaire et/ou a son second. Ces derniers déterminent I’issue du probléme qui
leur est soumis en classant sans suite, en renvoyant devant des instances supérieures ou en
négociant des amendes transactionnelles dont les montants s’échelonnent 1également de
20USD a 1 000USD. Pour les cas observés lors de ma permanence, le taux des amendes
varie d’une personne a 1’autre, selon I’appréciation des commandants.

Ce mardi 6 aofit, vers dix heures alors que j’assiste a I’audition d’un cas mineur de
soupcon de vol, je vois entrer un plaignant. Le propriétaire d’une épave de voiture Peugeot
504 détournée par un garagiste vient porter plainte contre ce dernier a qui il avait confié
la garde de son bien. Avant de déposer la plainte, le plaignant glisse au commandant une
liasse des billets de 100 francs, puis déclare : « je ne veux pas discuter avec le garagiste,
il m’a tellement fait de mal que je ne veux méme pas le rencontrer. L’argent que je te
donne... dés qu’il arrive, tu le fais fouetter et tu le jettes en prison ». Le commandant
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percoit 1’argent et établit un mandat d’amener qu’il confie aux policiers. Je demande au
commandant pourquoi un mandat d’amener au lieu d’une convocation ? Il me répond que
c’est une grande affaire qu’il faut terminer rapidement.

Quelques minutes plus tard, le garagiste entre, escorté et menottes aux poignets. Le
commandant prend a peine le temps de lui demander son nom avant de le jeter en prison.
Une heure apres, il le rappelle et le garagiste s’explique. Le commandant le condamne
et fixe des amendes a S0USD aprés quoi il devra, dit-il, transférer le dossier au parquet.
La famille du garagiste, arrivée sur les lieux, supplie le commandant de ne pas transférer
I’affaire au parquet : le garagiste serait d’accord de fournir une autre épave et de payer
30USD. Avant que le plaignant ne soit de retour, la femme du garagiste glisse 30USD
dans la main du commandant. Ce dernier rassure la femme et le prévenu en disant
qu’il n’enverra pas le dossier au parquet et tentera de persuader le plaignant de cloturer
I’affaire.

Quelques heures plus tard, le plaignant est de retour avec un air dédaigneux. Le
commandant confronte les deux antagonistes : pour satisfaire le plaignant, il exige qu’une
autre épave lui soit donnée et que le prévenu soit incarcéré. Le garagiste déclare avoir
vendu I’épave et s’engage a en donner une autre a la place, puis est remis au cachot. Le
plaignant est tres satisfait : en guise de remerciement, il donne 25USD au commandant.
Ce dernier lui demande d’étre 1a le lendemain a 9 heures pour retirer 1’épave.

Une demi-heure apres que le plaignant soit parti, le commandant libére le garagiste et
lui intime 1’ordre d’étre au bureau au plus tard a sept heures : passé ce délai, il sera pris
pour un fuyard. En effet, il s’agissait de conforter I’illusion du plaignant que le garagiste
avait bien passé la nuit au cachot...

J’assiste passivement & ces transactions, réalisant que pour cette seule affaire, le
commandant a empoché 65USD : il ne fait plus preuve d’aucune retenue devant moi.
Si le commandant s’est taillé la part du lion, les policiers qui ont escorté le garagiste ont
a leur niveau soutiré quelques francs congolais. C’est un droit qui leur est reconnu et
qu’on appelle mbongo ya makolo (1’argent pour les pieds). Je comprends de plus en plus
clairement que la justice n’est que de facade dans les Services spéciaux : plaignants et
prévenus rivalisent a coups de pots-de-vin.

Mercredi : « Prends cet argent ! »

L’avant-dernier jour, le 7 aolt, un commandant trés confiant me met dans une
situation fort embarrassante en me confiant I’audition d’un cas de vol. Quand le plaignant
entre au bureau, le commandant le dirige vers moi parce qu’il verbalise un autre cas.
Avant de poser son probléme, le plaignant sort une liasse de billets de 100 francs et me
la tend en me disant qu’il souhaite que le prévenu soit copieusement tabassé avant la
confrontation. Je refuse poliment. Le plaignant insiste. Comme je reste sur mes positions,
le commandant intervient en me disant « Prends cet argent, ce n’est pas de la corruption.
Celui qui te le donne sait que tu ne le lui as pas demandé ». Je refuse avec politesse et le
commandant prend 1’argent en mon nom. Apres le départ du plaignant, le commandant
manifeste son mécontentement envers ma réaction. Je dois m’expliquer : je dis que ma
conviction religieuse m’interdit la corruption. Or, le plaignant m’avait tendu 1’argent pour
que je fasse mal au prévenu avant méme de I’entendre. Je ne pouvais pas cautionner
cette injustice. Le commandant refuse pour sa part de considérer ce geste comme de la
corruption. Je pense qu’il voulait que je prenne cet argent pour s’assurer vraiment que je
suis de leur c6té. Pour le calmer, je détourne la conversation en lui demandant pourquoi
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les plaignants donnent de I’argent sans qu’on le leur demande. Il répond que c’est pour
eux une facon d’infléchir la décision du commandant. Nous commentons la situation et je
défends ironiquement sa cause en disant que s’il y a corruption, ce sont les plaignants qui
I’imposent : en effet, je n’avais rien demandé mais on a voulu me donner ! Le commandant
rit et ’affaire est cloturée. Depuis ce jour, il m’appelle « pasteur » !

Conclusion

Les enquétes menées aux services spéciaux ont été délicates. La difficulté résidait dans
le fait que les policiers développaient dés le premier contact une méfiance, une peur que
leurs propos soient utilisés contre eux, ou que je découvre et dénonce leurs irrégularités
aupres de la hiérarchie. La confiance a pu étre acquise au fil des contacts. Le premier
jour a été marqué par le refus et la méfiance absolus. Ceux-ci cédérent progressivement
place a la collaboration. D¢s le deuxiéme jour, j’étais installé dans un bureau ou j’avais
I’opportunité d’écouter, d’observer et d’écrire les faits qui m’intéressaient. Le troisiéme
jour, I’intégration était manifeste en ce sens que les policiers avec qui j’avais eu des contacts
préliminaires pouvaient me révéler des aspects secrets de leur mode de fonctionnement,
comme il est apparu lors de la veillée du samedi. Et au sixiéme jour, un commandant me
considérant presque comme 1’un des leurs ne s’est pas géné pour m’introduire dans leur
économie parallele. Les contacts permanents font tomber les obstacles a I’enquéte : la
familiarité se consolide au quotidien. C’est I’avantage de 1’enquéte intensive : on ne peut
tout cacher continuellement.

Assuré de la confiance aupres des policiers, j’ai recouru surtout a 1’observation pour
recueillir mes informations, y compris dans les domaines apparemment inaccessibles.
Cette observation doit suivre un enchainement de trois savoir-faire fortement imbriqués :
percevoir, mémoriser, noter. « Elle suppose un va-et-vient permanent entre les perceptions,
leur explication mentale, leur mémorisation et le cahier sur lequel 1’enquéteur prend des
notes. Elle est une vigilance aiguisée par des informations extérieures et des questions qui
évoluent au fur et a mesure de la poursuite du travail » (Beaud et Weber 1998 : 143).

Ma participation a certaines activités fut trés riche d’enseignements : 1’audition des
plaintes m’a facilité la compréhension du processus de corruption; la pause-café avec les
policiers de garde m’a permis d’apprendre beaucoup sur les sévices pratiqués. Si j’avais
dd me limiter a la lecture des registres et aux entretiens formels, je n’aurais jamais rien
pu apprendre de tout cela.
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