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Le voyageur et le nouveau-né :
réflexion sur le statut de I’étranger
dans les sociétés paysannes
roumaines

loana Popescu

En Roumanie, le patriotisme, voire I'identité d’appartenance sont fondés sur le sentiment
du lieu et sur le culte des ancétres . C’est pour cela que, dans la mentalité villageoise
roumaine,|'étranger n’est pas défini par le critére abstrait de 'appartenance ethnique
mais plutét par celui d’appartenance a la communauté sociale d’un territoire habité.
L'étranger est l'inconnu, larrivant du dehors. Etrangers sont les membres d’une
communauté voisine, plutdt que les covillageois appartenant a une autre ethnie; les
artisans spécialisés, marchands, forains, touristes ou... ethnologues, plutét que les
Hongrois, les Allemands ou les Juifs habitant le méme territoire.

Dans la communauté villageoise roumaine nous et les autres ne forment pas une opposition
binaire nette du type bon/mauvais, bénéfique/ maléfique, vrai/faux. Le systéme de
repéres connu par la mentalité traditionnelle euphémise ces rapports, en les rendant
opérationnels : inconnu/connaissable, contaminé/guérissable, dangereux/apprivoisable.

Ce sont justement les contacts avec les autres qui font la différence entre les sociétés
« primitives » (qui ne connaissent pas le clivage entre « culture populaire » et « culture
savante ») et les sociétés traditionnelles dont I’environnement inclut non seulement la
référence aux « ancétres » mais aussi la culture « savante » des « autres »).

Le plus souvent, I'autre se présente au paysan comme un voyageur. Pour étre humain dans
une société traditionnelle comme la nétre, il faut appartenir a un groupe clos. Les
connaissances a l'intérieur de ce groupe sont a peu prés immuables, alors que les
individus évoluent tout au long de leur vie. L’existence individuelle répéte les mémes
trajectoires rituelles, selon un savoir acquis directement des ancétres et transmis d’une
génération a l'autre. La liberté individuelle est celle de ne pas devoir s’exprimer soi-
méme, mais d’exprimer ce qui doit étre exprimé.
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Donc I'individu en tant que tel n’a de sens que par rapport a cette unité minimale qui est
le groupe considéré. Dans I'ordre constitué du groupe, le contact avec I'extérieur et avec
le voyageur ne doit étre mené que sous la forme de négociation. Le propre du voyageur est
de marquer la présence d’une absence, d’étre le signe visible et accessible d'un monde
invisible avec lequel on peut entrer en relation par son intermédiaire. Percu comme
terme de relations différentes, 'autre existe par degrés et comporte des usages différents
selon ces relations.

L'autre-voyageur, passant qui vient d’'un monde différent, est souvent censé étre le
médiateur des passages rituels entre le monde d’ici et I'au-dela, entre ’homme et les étres
surnaturels, entre une condition existentielle et une autre. Parce qu’il vient du dehors,
I’étranger est touché d’'impureté, il constitue un danger pour tout le groupe social qui le
recoit. Il doit donc étre surveillé attentivement, abordé avec précaution, puis apprivoisé
et sédentarisé par des moyens symboliques, pour pouvoir en faire usage. La force
magique que lui confére son statut I'améne parfois & devenir I'instrument d’un rite de
passage « bénéfique ».

Congue comme succession de métamorphoses, la vie signifie une suite de morts et de

7 . . b . 2] z s z
résurrections symboliques ; c’est une permanente transgression d’un état périmé vers un
autre, actualisé. Au cours de tels passages dangereux, ou les mauvais esprits peuvent agir,
le voyageur devient alors un agent protecteur.

C’est ainsi par exemple que durant la période de gestation, souvent prolongée jusqu’au
baptéme (les premiéres semaines apres la naissance), on ne doit nommer le petit enfant
que par des termes tels que Turc, Petit Turc, Tonneau. 1l est donc évident que I'identité
conférée par le nom - choisi généralement parmi ceux de la lignée - est gagnée seulement
par sa consécration religieuse et que les qualités identitaires de I'enfant doivent se
manifester exclusivement sous la protection de Dieu, acquise au Baptéme. Les
appellations autorisées avant ce moment consistent donc en des noms appartenant a
d’autres ethnies ou a d’autres mondes (le monde des objets), des termes catégoriels qui
soulignent seulement la qualité d’étranger. En recevant son vrai nom, le nourrisson
échange sa position d’étranger sans nom contre le statut, encore incertain, de membre
d’'une communauté déterminée. Si toutefois il se trouve en péril, I'enfant perd son
identité ainsi gagnée et devient Ours, Loup, Terrifiant, noms qui sont censés faire peur aux
mauvais esprits qui hantent les frontiéres de I'au-dela.

Mais parfois le voyageur représente un danger pour le nouveau né ; parfois encore il est
utilisé comme médiateur, pour capter la bienveillance des Esprits, comme dans les
exemples suivants :
+ Siun étranger se trouve dans la maison ou on allaite un enfant, il ne doit pas sortir sans
laisser un signe - un morceau d’étoffe de son vétement - pour éviter de lui voler le sommeil.
+ Pour que I'accouchée ne perde pas son lait, les visiteurs doivent s’asseoir (Sevastos, 1892 :
122).
+ L'une des trois Fées du Destin est parfois représentée sous les traits d’une Tsigane. Dans ce
cas, c’est elle qui coupe le fil de la vie (informateur village de Boisoara, Banat).
+ On aime a raconter aux petits enfants qu’on les a achetés aux Tsiganes en échange d’un
tamis de farine de blé ou de mais (Scurtu, 1924 : 40).
+ Le pain qu’on met sur la table des « Ursitoare » (Fées du Destin) doit étre pétri par une fille
habillée en homme et obligée de se taire pendant tout ce travail (Vitanescu, 1937 : 40)
* Dans une histoire sur les Fées du Destin, on raconte que celles-ci avaient prédestiné une fille

qui venait de naitre a épouser I'étranger qui dormait ce jour-la sur le seuil de sa maison. En
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les entendant parler, celui-ci décida de tuer la petite fille et le lendemain il la jeta par dessus
les pieux de la palissade. Plus tard il épousa pourtant cette fille qui avait été sauvée et élevée
par une étrangére. Le voyageur et I'étranger peuvent donc faire virevolter le destin dans les

deux sens grice a leur positions de médiateurs, a cheval sur deux mondes.

Trois jours apreés la naissance, 'accouchée change de chemise. La vieille chemise est donnée
en aumdne 2 une vieille femme que 'enfant ne connaitra jamais (Laugier, 1925 : 81). Le
danger est transféré par le groupe social sur l'autre.

+ L’enfant doit étre allaité pour la premiére fois par une étrangére assise sur un sac de farine,
« sédentarisée » donc par le contact avec la matiére consacrée du pain (Revue « Ion
Creanga », 1911 : 329) .

L’enfant qui téte au moins une fois le sein d’une Tsigane ne sera plus jamais victime du

mauvais oeil (Revue « Sezatoarea », 1895 : 121).

Si I’enfant va mal, la meére doit porter ses vétements et son berceau a la frontiére du village

dans un « espace limite » ot le contact avec le méme voyageur est possible.

+ On dit que si le pére de I'enfant fabrique lui-méme le berceau, il met son enfant en péril de
mort (Scurtu, 1924 : 40).

* Lorsque un nourrisson est trés malade ou menacé de mort, la vente rituelle a une femme
étrangere ou le choix du parrain dans la rue, sont des rites qui marquent, eux aussi, les
qualités de médiateur du non indigéne (Simion, 1890 : 102).

* Pour commencer a parler plus tét, I'’enfant regoit un morceau de pain de la main d’un
mendiant, qui lui dit : « Voila du pain du vieillot pour parler plus tét » (Simion, 1890 : 336).

+ Dans la lignée villageoise, 'orphelin devient toujours « enfant étranger », donc sans identité,

comme il est dit dans ces lignes qui I'’évoquent :

« Petit raisin giché par la brume / Qu'il fait mal, mon Dieu,
sans mére / Petit raisin giché par la gréle / Qu'’il fait mal, mon
Dieu, sans pére / Feuille verte d’absinthe / Malheur a I'enfant

étranger ».

Le don d’une identité individuelle est du ressort du groupe social qui aspire a accorder a
ses membres la chance de devenir étre de marque (« de seama »).

Etre de marque signifie étre observé, étre vu, étre remarqué, se distinguer des autres mais
... tout en gardant la plus forte ressemblance au modele imposé par la tradition du
groupe.

Le processus commence au moment de la naissance, avec les voeux de la sage-femme
(« moasa ») qui souléve I'enfant vers la poutre maitresse et dit: « Qu'il soit un homme
comme il faut et de marque ». Plus significatif est le voeu de la marraine au baptéme :
« Puisses-tu, filleul, étre honoré par tous les hommes, aimé / Comme le sont les saintes
icones »,

Cette notion d’étre « de marque » (« de seama ») tend ainsi vers I'exemplarité. Reste &
méditer sur I'arrogance de ce dernier voeu, lequel, loin de constituer un blasphéme,
s’insére, me semble-t-il, dans la conception traditionnelle paysanne du monde ; un monde
ou, comme le racontent les contes roumains .. méme Dieu et saint Pierre voyagent, se
fatiguent, maudissent ou gratifient, changeant le cours des choses, comme n’importe quel
autre voyageur. L’espace spirituel du paysan les logent tous a la méme enseigne, étres
impurs, anges et diables, indigenes et voyageurs ; mais ceux-ci peuvent exister ou non,
peuvent gagner ou non une identité, suivant leur facon d’étre « de marque ».
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RESUMES

In traditional societies where transition rituals are in use, there always comes a marginal
moment, overlapping two worlds, the ancient and the news. At that stage, the two worlds open
up cross-cut. The individual subjected to transition rituals then loses his identity, his name, his
status.

The newborn baby, coming from the realms of ancestors and entering the land of the living, is
welcomed by the community who will make up his identity and go far as give him a «de
marque » status, using the « noumenon » of a Stranger. The same agent is used in cases of illness

or of death threat, as shown by examples chosen among Rumanian peasant rituals.
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