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Le voyageur et le nouveau-né :
réflexion sur le statut de l’étranger
dans les sociétés paysannes
roumaines
Ioana Popescu

1 En Roumanie, le patriotisme, voire l’identité d’appartenance sont fondés sur le sentiment

du lieu et sur le culte des ancêtres .  C’est pour cela que,  dans la mentalité villageoise

roumaine,l’étranger n’est pas défini par le critère abstrait de l’appartenance ethnique

mais  plutôt  par celui  d’appartenance à la  communauté sociale d’un territoire habité.

L’étranger  est  l’inconnu,  l’arrivant  du  dehors.  Étrangers  sont  les  membres  d’une

communauté voisine,  plutôt  que les  covillageois  appartenant  à  une autre ethnie ;  les

artisans  spécialisés,  marchands,  forains,  touristes  ou...  ethnologues,  plutôt  que  les

Hongrois, les Allemands ou les Juifs habitant le même territoire. 

2 Dans la communauté villageoise roumaine nous et les autres ne forment pas une opposition

binaire  nette  du  type  bon/mauvais,  bénéfique/  maléfique,  vrai/faux.  Le  système  de

repères connu par la mentalité traditionnelle euphémise ces rapports,  en les rendant

opérationnels : inconnu/connaissable, contaminé/guérissable, dangereux/apprivoisable. 

3 Ce sont justement les contacts avec les autres qui font la différence entre les sociétés

« primitives » (qui ne connaissent pas le clivage entre « culture populaire » et « culture

savante ») et les sociétés traditionnelles dont l’environnement inclut non seulement la

référence aux « ancêtres » mais aussi la culture « savante » des « autres »). 

4 Le plus souvent, l’autre se présente au paysan comme un voyageur. Pour être humain dans

une  société  traditionnelle  comme  la  nôtre,  il  faut  appartenir  à  un  groupe  clos.  Les

connaissances  à  l’intérieur  de  ce  groupe  sont  à  peu  près  immuables,  alors  que  les

individus évoluent tout au long de leur vie. L’existence individuelle répète les mêmes

trajectoires rituelles, selon un savoir acquis directement des ancêtres et transmis d’une

génération à l’autre.  La liberté individuelle est celle de ne pas devoir s’exprimer soi-

même, mais d’exprimer ce qui doit être exprimé. 
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5 Donc l’individu en tant que tel n’a de sens que par rapport à cette unité minimale qui est

le groupe considéré. Dans l’ordre constitué du groupe, le contact avec l’extérieur et avec

le voyageur ne doit être mené que sous la forme de négociation. Le propre du voyageur est

de marquer la présence d’une absence, d’être le signe visible et accessible d’un monde

invisible avec lequel  on peut entrer en relation par son intermédiaire.  Perçu comme

terme de relations différentes, l’autre existe par degrés et comporte des usages différents

selon ces relations. 

6 L’autre-voyageur,  passant  qui  vient  d’un  monde  différent,  est  souvent  censé  être  le

médiateur des passages rituels entre le monde d’ici et l’au-delà, entre l’homme et les êtres

surnaturels, entre une condition existentielle et une autre. Parce qu’il vient du dehors,

l’étranger est touché d’impureté, il constitue un danger pour tout le groupe social qui le

reçoit. Il doit donc être surveillé attentivement, abordé avec précaution, puis apprivoisé

et  sédentarisé  par  des  moyens  symboliques,  pour  pouvoir  en  faire  usage.  La  force

magique que lui confère son statut l’amène parfois à devenir l’instrument d’un rite de

passage « bénéfique ». 

7 Conçue comme succession de métamorphoses, la vie signifie une suite de morts et de

résurrections symboliques ; c’est une permanente transgression d’un état périmé vers un

autre, actualisé. Au cours de tels passages dangereux, où les mauvais esprits peuvent agir,

le voyageur devient alors un agent protecteur.

8 C’est ainsi par exemple que durant la période de gestation, souvent prolongée jusqu’au

baptême (les premières semaines après la naissance), on ne doit nommer le petit enfant

que par des termes tels que Turc, Petit Turc, Tonneau. Il est donc évident que l’identité

conférée par le nom - choisi généralement parmi ceux de la lignée - est gagnée seulement

par  sa  consécration  religieuse  et  que  les  qualités  identitaires  de  l’enfant  doivent  se

manifester  exclusivement  sous  la  protection  de  Dieu,  acquise  au  Baptême.  Les

appellations autorisées avant ce moment consistent donc en des noms appartenant à

d’autres ethnies ou à d’autres mondes (le monde des objets), des termes catégoriels qui

soulignent  seulement  la  qualité  d’étranger.  En  recevant  son vrai  nom,  le  nourrisson

échange sa position d’étranger sans nom contre le statut, encore incertain, de membre

d’une  communauté  déterminée.  Si  toutefois  il  se  trouve  en  péril,  l’enfant  perd  son

identité ainsi gagnée et devient Ours, Loup, Terrifiant, noms qui sont censés faire peur aux

mauvais esprits qui hantent les frontières de l’au-delà. 

9 Mais parfois le voyageur représente un danger pour le nouveau né ; parfois encore il est

utilisé  comme  médiateur,  pour  capter  la  bienveillance  des  Esprits,  comme  dans  les

exemples suivants : 

• Si un étranger se trouve dans la maison où on allaite un enfant, il ne doit pas sortir sans

laisser un signe - un morceau d’étoffe de son vêtement - pour éviter de lui voler le sommeil. 

• Pour que l’accouchée ne perde pas son lait, les visiteurs doivent s’asseoir (Sevastos, 1892 :

122). 

• L’une des trois Fées du Destin est parfois représentée sous les traits d’une Tsigane. Dans ce

cas, c’est elle qui coupe le fil de la vie (informateur village de Boisoara, Banat). 

• On aime à raconter aux petits enfants qu’on les a achetés aux Tsiganes en échange d’un

tamis de farine de blé ou de maïs (Scurtu, 1924 : 40). 

• Le pain qu’on met sur la table des « Ursitoare » (Fées du Destin) doit être pétri par une fille

habillée en homme et obligée de se taire pendant tout ce travail (Vitanescu, 1937 : 40) 

• Dans une histoire sur les Fées du Destin, on raconte que celles-ci avaient prédestiné une fille

qui venait de naître à épouser l’étranger qui dormait ce jour-là sur le seuil de sa maison. En

Le voyageur et le nouveau-né : réflexion sur le statut de l’étranger dans les...

Civilisations, 42-2 | 1993

2



les entendant parler, celui-ci décida de tuer la petite fille et le lendemain il la jeta par dessus

les pieux de la palissade. Plus tard il épousa pourtant cette fille qui avait été sauvée et élevée

par une étrangère. Le voyageur et l’étranger peuvent donc faire virevolter le destin dans les

deux sens grâce à leur positions de médiateurs, à cheval sur deux mondes. 

• Trois jours après la naissance, l’accouchée change de chemise. La vieille chemise est donnée

en aumône à une vieille femme que l’enfant ne connaîtra jamais (Laugier, 1925 : 81). Le

danger est transféré par le groupe social sur l’autre. 

• L’enfant doit être allaité pour la première fois par une étrangère assise sur un sac de farine,

« sédentarisée » donc par le contact avec la matière consacrée du pain (Revue « Ion

Creanga », 1911 : 329) . 

• L’enfant qui tête au moins une fois le sein d’une Tsigane ne sera plus jamais victime du

mauvais oeil (Revue « Sezatoarea », 1895 : 121). 

• Si l’enfant va mal, la mère doit porter ses vêtements et son berceau à la frontière du village

dans un « espace limite » où le contact avec le même voyageur est possible. 

• On dit que si le père de l’enfant fabrique lui-même le berceau, il met son enfant en péril de

mort (Scurtu, 1924 : 40). 

• Lorsque un nourrisson est très malade ou menacé de mort, la vente rituelle à une femme

étrangère ou le choix du parrain dans la rue, sont des rites qui marquent, eux aussi, les

qualités de médiateur du non indigène (Simion, 1890 : 102). 

• Pour commencer à parler plus tôt, l’enfant reçoit un morceau de pain de la main d’un

mendiant, qui lui dit : « Voilà du pain du vieillot pour parler plus tôt » (Simion, 1890 : 336). 

• Dans la lignée villageoise, l’orphelin devient toujours « enfant étranger », donc sans identité,

comme il est dit dans ces lignes qui l’évoquent :

« Petit raisin gâché par la brume / Qu’il fait mal, mon Dieu,
sans mère / Petit raisin gâché par la grêle / Qu’il fait mal, mon
Dieu, sans père / Feuille verte d’absinthe / Malheur à l’enfant

étranger ».

10 Le don d’une identité individuelle est du ressort du groupe social qui aspire à accorder à

ses membres la chance de devenir être de marque (« de seama »). 

11 Être de marque signifie être observé, être vu, être remarqué, se distinguer des autres mais

...  tout  en gardant  la  plus  forte  ressemblance au modèle  imposé  par  la  tradition du

groupe. 

12 Le processus commence au moment de la naissance, avec les voeux de la sage-femme

(« moasa ») qui soulève l’enfant vers la poutre maîtresse et dit : « Qu’il soit un homme

comme il faut et de marque ». Plus significatif est le voeu de la marraine au baptême :

« Puisses-tu, filleul, être honoré par tous les hommes, aimé / Comme le sont les saintes

icônes », 

13 Cette notion d’être « de marque » (« de seama ») tend ainsi vers l’exemplarité. Reste à

méditer sur l’arrogance de ce dernier voeu,  lequel,  loin de constituer un blasphème,

s’insère, me semble-t-il, dans la conception traditionnelle paysanne du monde ; un monde

où, comme le racontent les contes roumains .. même Dieu et saint Pierre voyagent, se

fatiguent, maudissent ou gratifient, changeant le cours des choses, comme n’importe quel

autre voyageur. L’espace spirituel du paysan les logent tous à la même enseigne, êtres

impurs, anges et diables, indigènes et voyageurs ; mais ceux-ci peuvent exister ou non,

peuvent gagner ou non une identité, suivant leur façon d’être « de marque ». 
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RÉSUMÉS

In  traditional  societies  where  transition  rituals  are  in  use,  there  always  comes  a  marginal

moment, overlapping two worlds, the ancient and the news. At that stage, the two worlds open

up cross-cut. The individual subjected to transition rituals then loses his identity, his name, his

status. 

The newborn baby, coming from the realms of ancestors and entering the land of the living, is

welcomed  by  the  community  who  will  make  up  his  identity  and  go  far  as  give  him  a  « de

marque » status, using the « noumenon » of a Stranger. The same agent is used in cases of illness

or of death threat, as shown by examples chosen among Rumanian peasant rituals. 
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