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Les caméléons des Balkans

Irina Nicolau

1 L’ethnologue de nos jours est tenté de négliger une de ses tâches, celle de s’émerveiller.

Moi, je crois dans la force cognitive de la stupeur. 

2 Les observations qui suivent sont le résultat d’une triple stupéfaction. La première est

survenue dans mon enfance et est liée à mon père. La seconde s’est produite il y a quinze

ans, quand j’ai lu plusieurs dizaines d’ouvrages sur les Roumains du Sud du Danube. Enfin

la troisième je l’ai connue à la même époque, elle a été provoquée par une explication

donnée par un Aroumain1 âgé, lors d’un entretien. 

 

Premier épisode 

3 Papa était aroumain ; ma mère était grecque. Pendant toute mon enfance j’ai voulu être

grecque, je me sentais grecque, mais, quand les frères et les amis de mon père étaient

présents, j’étais obligée de me déclarer Aroumaine. Cette duplicité me coûtait beaucoup. 

4 Alors, ma stupeur fut grande en découvrant que Papa acceptait d’être considéré comme

Grec,  ou Bulgare,  par les  étrangers.  Un oncle,  aroumain aussi,  passait  pour Albanais.

Pendant les fêtes de famille, tous deux chantaient avec d’autres amis des chansons dans

lesquelles ils affirmaient, sur un ton très fanatique, leur identité aroumaine. Les mêmes

chansons contenaient des allusions dépréciatives à l’adresse des Grecs, ce qui offensait ma

mère, mais personne ne s’en préoccupait. Et dans ces conditions, mon père acceptait,

quand cela lui convenait, d’être considéré comme Grec. Cela se manifestait au moment où l’

interlocuteur  était  lui-même grec  ou  s’il  déclarait  un penchant  pour  cette  ethnie.  Il

acceptait d’être nommé bulgare parce que les Bulgares sont considérés chez nous comme

des gens peu sophistiqués et très honnêtes. Le caméléonisme de mon père m’intriguait. 

5 Plus tard, j’ai lu dans la monographie sur les Aroumains de Nenitescu que les Roumains

des Balkans passent souvent pour des Grecs, des Bulgares, des Serbes et des Albanais,

mais que les Grecs, les Bulgares, les Serbes ou les Albanais ne se confondent jamais avec

les  Aroumains.  Le  fait  d’être  polyglotte  permettait  aux  Aroumains  d’entretenir  cette
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confusion. Mon père lui-même, qui ne parlait bien aucune langue étrangère, détenait des

rudiments de toutes les langues balkaniques. 

 

Deuxième épisode 

6 Durant les années 83-85, j’ai réalisé un recueil d’informations ethnographiques sur les

Roumains des Balkans. 150 ans de bibliographie. Ce qui m’a fortement frappé, c’est le

grand nombre d’ethnonymes par lesquels les auteurs faisaient référence aux Aroumains. J

’ai dénombré 65 ethnonymes et la liste ne contient pas les noms dérivés de toponymes

(comme par exemple Crusoveni - de Crusovo, Verieni de Veria, Molovisteni de Moloviste)

ni les sobriquets. 

7 Beaucoup de ces ethnonymes restent obscurs pour moi. Cinq d’entre eux viennent de vlah 

qui,  dans les Balkans, est assimilé au métier de berger.  Le même métier,  cette fois-ci

désigné par le mot turc cioban , a donné aussi un ethnonyme. Deux autres professions,

celle de maçon - goga et celle de marchand de chevaux - tîntar, sont devenues à leur tour

des  ethnonymes.  Je  n’insiste  pas  sur  ce  que  pourrait  apporter  une  analyse  ethno-

linguistique.  Je  garde ma stupeur initiale.  Pourquoi  le  nombre d’ethnonymes est-il  si

grand ? 

 

Troisième épisode 

8 Pendant les trois années où j’ai travaillé sur les Aroumains, j’ai fait aussi du terrain en

Dobrogea. Lors d’un entretien qui portait sur le problème des noms des Aroumains, un

vieillard de 80 ans m’a donné l’explication suivante : 

9 « Les Grecs nous appellent Kutovlahi, les Aroumains de Grèce Vîryareni, les Bulgares Vlasi, 

les Aroumains Farsirotes Cipani, les Roumains de Roumanie Machedoni. Personne ne sait

que nous sommes Gramusteani » . 

10 Comment peut-on vivre cette luxuriante synonymie ! C’est comme si ton père t’appelait

Jean, ta mère Pierre, tes frères Gabriel, ta femme François, tes amis Marcel et tes ennemis

Jacques. Mais il existe des nuances qui méritent d’être présentées : Cutovlah est traduit par

les Grecs par une étymologie populaire comme « roumain boiteux », ce qui exprime leur

mépris. Les Aroumains de Grèce les appellent Vîryareni, ce qui signifie « de Bulgarie » et c’

est une manière de les distinguer des autres groupes aroumains qui vivent dans d’autres

pays des Balkans.  Les  Aroumains Farsirotes  les  nomment Cipani  en faisant  une autre

distinction qui,  cette fois  ne vient pas du pays où ils  vivent mais d’une particularité

vestimentaire. Les Roumains les appellent Machedoni utilisant le terme générique qui s’est

imposé à la fin du siècle passé en Roumanie pour les Roumains du sud. Eux-mêmes se

nomment Gramusteani, faisant référence à la montagne Gramuste et à la ville Gramoste

autour desquelles ils vivaient. Mon informateur et son groupe se reconnaissaient dans ces

six ethnonymes. 

11 Au  moment  où  commence  l’analyse  la  stupeur  s’affaiblit.  Pourtant  la  stupeur  doit

continuer à être exploitée en ajoutant que même le vocabulaire technique des historiens,

ethnographes, folkloristes et linguistes n’est pas unitaire. Dans leurs descriptions et dans

leurs analyses ils sont nommés : Aroumains, Roumains du sud du Danube, Roumains des

Balkans, Macédoniens grecs vlahophones. 
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12 Personnellement, je considère le problème des ethnonymes aroumains comme un réflexe

d’une  tendance  plus  générale.  Utilisant  les  termes  de  Gabriel  Liiceanu  (1981),  les

Aroumains sont polytropes et haplotropes en même temps. Ulysse et Achille confondus dans

la  même  personne.  Les  côtés  versatiles  sont  orientés  vers  l’extérieur  (Ulysse  même

prétend que son nom est Personne pour en tirer profit). Alors, on est versatile envers l’

extérieur, envers l’étranger. Achille, quant à lui, est exclusivement orienté vers l’intérieur

où les choses sont simples, rigoureuses et claires. 

13 Mais il y a un autre paradoxe - du moins je le conçois comme paradoxe - qui vient du fait

que tous les Roumains des Balkans ont une seule réponse, celle donnée par Achille, à la

question :  qui  sommes-nous ?  Le  mot  employé  est  Român  dans  les  deux  variantes

phonétiques dialectales Armân et Ramân . 

14 Je finirai en citant Dumitru Staniloae (1987) : « Le fait que je ne peux pas me communiquer

intégralement aux autres, découvre ma qualité de mystère inépuisable, mais en tant que mystère,

je ne me connais qu’en me communiquant aux autres. »
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NOTES

1.  Note de la Rédaction. En ce qui concerne le terme "Aroumain", voir l'article de Mesnil &

Popova dans ce volume.

RÉSUMÉS

The Balkan Rumanians call themselves or are called by a great number of ethnonyms. The autor

draws attention on the strategies of ethnie dissimulation which these ethnonyms allow for. 
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