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L ' IMPREGNATIO N PACIFIST E 

Jean ESMEI N 

Ce qui paraît le plus important de dire du pacif isme 
japonais de nos jours ne concerne pas autant les organisations 
que les mentalités. L'adieu aux armes a bien paru jouer le rôle 
d'un thème politique, à un certain moment : pacifisme aurait pu 
être le nom d'un courant embrassant l'action, fabriquant une 
doctrine étendue à de nombreux problèmes, générant des 
mouvements en lutte avec les partis - absorbant même ceux-ci 
dans certains cas - pour monter au pouvoir. On se demanda 
bien sûr, après la guerre, si les grands rassemblements 
d'Hiroshima, visant à conjurer la poli t ique d'armement 
nucléaire des puissances, n'y conduisaient pas. Il s n'allèrent pas 
jusque là. Ces rassemblements mobilisèrent une population 
importante mais disparate, puis il s cessèrent de croître. Il s 
restèrent conformes à un type de mouvements populaires que 
l'on connait bien au Japon, géants mais attachés à leur unique 
objet, horizontaux mais spécifiques : des mouvements dont 
l 'existence en tout cas fait bien voir que la tendance à 
l'organisation verticale n'est pas la seule importante au Japon 
car il s peuvent même courber des politiques que les institutions 
voudraient faire adopter. 

Il est probablement superflu de rappeler au lecteur que la 
vigueur des sentiments antinucléaires se renforça après 
l'incident dont les marins du chalutier Fukuryû Maru furent 
victimes en 1954, aux environs de Bikini , et que de grandes 
conférences internationales se tinrent ensuite au Japon chaque 
mois d'août à partir de l'année suivante. 

Les participants et les sympathisants n'étaient autres que 
ceux qui, déjà en 1951, avaient apporté quatre millions et demi 
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de signatures aux pétitions contre le réarmement du Japon et 
avaient essayé d'empêcher l'établissement d'une petite force 
armée de mission strictement défensive. Ils y étaient parvenus. 
Il s n'allaient faire sentir leur poids sur l'ensemble des politiques 
japonaises qu'après les troubles de 1960. Un temps s'écoule 
toujours avant que les "ismes" percolent. En revanche, après 
quelques années, le pacifisme s'installa jusque dans le sein du 
parti libéral-démocrate, et au gouvernement, sans même que 
l'on eût besoin de prononcer son nom. 

Quant aux grandes conférences pour l'abolition des armes 
nucléraires, elles s'affaiblirent à cause de la compétition de 
groupes politiques désireux d'en prendre le contrôle, conflits 
idéologiques internes à la gauche japonaise qui considérait à la 
fin des années 50 que le mouvement anti-nucléaire pour la paix 
ne se laisserait pas identifier à d'autres qu'à elle-même. 

En dépit de cela, les sentiments pacifistes des Japonais 
perdurèrent. Il s culminèrent pendant la guerre des Américains 
au Vietnam, à la fin des années 60. 

Les "ismes" ne sont pas anciens au Japon et la formule 
moderne de patrie intransigeante a fait à son tour une carrière 
brusquée, peut-être grevée de contresens. Depuis un peu avant 
la révolution de Meiji , l'appel aux armes, contre des étrangers 
ou des Japonais accusés de faire tort à des intérêts nationaux, a 
retenti à diverses reprises. Mais en quoi l'âme des appelés 
s'investissait-elle ? Tandis que des initiés s'attribuaient sans 
partage les responsabilités de la défense, les simples soldats 
étaient invités à défendre l'empereur. Quand il s étaient saisis 
du besoin d'absolu, on leur donnait à entendre que, par leur 
sacrifice, il s rejoindraient le tuf végétal et les sources d'eaux 
vives où leurs ancêtres s'étaient déjà dissouts pour reproduire 
la mère nature, unique objet d'apaisement. 
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Dans les carnets des soldats, petits manuels d'aphorismes 
pour la vie à compléter par des réflexions personnelles, on 
rencontrait des phrases telles que celle-ci (en fait un extrait du 
chapitre des Senjinkun intitulé : "Résolutions pour le temps de 
conscription ou de campagne") : "Lorsque le soldat part en 
mission, du fait même qu'il n'en revient pas toujours, il faut 
graver chez ses parents la pensée que l'essence d'un soldat 
japonais est véritablement sublime, étayant la croyance que les 
restes précieux qui ne peuvent leur être rendus sont les corps de 
fécondité des herbes, les corps de pureté des eaux". Ce 
naturalisme convenait peut-être à l'âme des hommes, mais 
pour l'adapter au nationalisme, il fallait encore quelque chose 
de plus. Il a des implications qui lui sont propres. On se rend 
compte que certaines d'entre elles auraient trouvé plus 
aisément leur expression dans le pacifisme que dans le 
nationalisme. Elles en sont là si elles existent encore à présent. 

Dans une petite vill e de Gumma, Nakanojô, un singulier 
monument aux morts a été élevé en 1961 : une pierre de deux 
mètres de haut sur laquelle on a gravé "stèle des sots" 
(Orokamono no hi ). Les fondateurs sont des membres d'une 
association dans laquelle se retrouvent d'anciens combattants 
et des victimes des épurations d'après guerre. 

L'interprétation de leurs volontés est complexe mais il est 
sûr qu'ils ont voulu attirer l'attention sur tous ceux à qui 
l'opinion d'après-guerre et les jugements des cours n'ont pas 
laissé d'autre issue que de passer pour des sots. 

Cette sincérité devant les événements de la vie - y compris à 
l'égard de ceux qui se sont dévoués jusqu'au bout - le traitement 
qu'on voit ici des finalités de l'action - à mettre en pendant de 
celui que nous avons déjà vu pour la mort des soldats mobilisés 
- font penser qu'il pourrait y avoir au Japon une sorte de 
pacifisme natif. Paradoxalement, dans l ' immédiat après-
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guerre, les autorités américaines d'occupation n'en avaient pas 
idée. Elles s'affairaient au recensement des crimes de guerre des 
Japonais. D'autre part, Ruth Benedict leur avait fourni une 
interprétation de la mentalité japonaise d'après laquelle le sens 
des rétributions reposerait sur le sens des responsabilités dans 
des hiérarchies vraies ou fictives, par conséquent très peu sur le 
poids des act ions passées. Les autori tés d'occupation 
réprouvèrent assez systématiquement l'évocation de la guerre 
dans l'enseignement et dans les oeuvres culturelles. Même dans 
les oeuvres qu'elles commandaient, le sujet était laborieusement 
épuré. Ainsi, elles commandèrent trois films pour servir de 
thème aux grandes réformes, l'un sur le libre choix politique des 
citoyens, un autre sur l'émancipation des femmes, et un sur la 
renonciation à la guerre. Le troisième échut à la firme Tôhô qui 
chargea Kamei Fumio de le réaliser, mais il buta sur le visa de 
l'état-major d'occupation et dut être remanié. Pourtant, lorsque 
la censure disparut, l'évocation de la guerre devint alors un 
thème de cinéma fréquent et les films, dans l'état où il s se 
présentèrent, contribuèrent beaucoup plus au pacifisme qu'à 
l'esprit de revanche. La contrainte idéologique des années 
précédentes parut avoir été vaine. 

On dira pourtant qu'une masse de Japonais avait voulu la 
consommation de l'occupation militaire de la Mandchourie, 
l'extension de l'affaire de Chine contre Jiang Jieshi, l'entrée en 
guerre du Japon au moment des succès mil i taires de 
l'Allemagne : il s pensaient qu'un coup de poing amènerait la 
transformation du monde et que la conjoncture ne se 
reproduirait pas. Mais comme l'a dit Yamamoto Shichihei, les 
Japonais font toujours un choix net entre l'émeute et la fête, 
jamais les deux ensemble, et la plupart du temps il s optent pour 
la fête. Dans les élections législatives qui suivirent l'occupation 
de la Mandchourie, le parti Seiyûkai remporta un succès quasi 
total (301 élus pour 305 candidats) à la faveur d'une petite 
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chanson populaire, Yonaoshi, qui célébrait "la transformation 
du monde" et grisa légèrement les esprits. 

Oublions le passé pour revenir au pacifisme actuel et à 
notre impression qu'il pourrait bien être désuet. 

Jusqu'à présent, les diplomates et les stratèges japonais ont 
pu regarder la zone stratégique dont le Japon fait partie, l'Asie 
Orientale, comme assez différente de l'Europe parce que les 
adversaires de l'Est et de l'Ouest ne se font pas face sur un front 
continu. Les heurts ont été intermittents, plus fréquents qu'en 
Europe, mais locaux (guerre de Corée, guerre du Vietnam en 
particulier). Sauf dans le cas de la Chine, les progrès dans la 
tactique d'emploi des armes nucléaires ont été inventés ailleurs. 
Le risque de guerre étendue a été ressenti par les populations à 
l'occasion de quelques crises graves, mais, généralement sans 
débat sur les implications que pourraient avoir des programmes 
d'armes nouvelles. Toutefois, au début des années 80, les 
diplomates et les stratèges japonais - une partie des 
intellectuels à leur tour au bout de peu de temps - se sont rendu 
compte que la mise en ordre de bataille d'armes nucléaires par 
la flotte américaine dans le Pacif ique nord-ouest et le 
resserrement des réseaux de commande de ces armes rendaient 
anachronique le régime de sanctuaire que les Japonais 
continuaient à vouloir conserver pour leur pays. 

Le Ministère des Affaires Etrangères (Gaimushô ), le 
premier, se prépara à changer de point de vue sur la politique 
de défense du Japon en 1980. Il observa que les alliés des 
Etats-Unis faisaient un effort supplémentaire, que les 
Soviétiques renforçaient leurs bases dans les iles Kouriles -
alors que ses tentatives pour contribuer à l'apaisement en 
Indochine étaient vaines - et que les Etats-Unis ne pouvaient 
faire autrement que de transférer une partie de leurs forces 
dans l'Océan Indien. Surtout, le Japon allait bientôt être 
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regardé comme une nation riche, enrichie aux dépens des Etats-
Unis, et les Américains allaient avoir de grosses dépenses pour 
le renouvellement de leurs armes nucléaires, proches de leur 
limit e d'âge, alors que ces armes constituaient le parapluie 
nucléaire dont les alliés profitaient. Le Gaimushô admit qu'une 
meil leure préparation des forces armées japonaises aux 
missions dont les Américains avaient le souci fidéliserait ceux-ci 
mieux que l'indigence militaire sur laquelle on avait jusqu'alors 
compté pour obtenir l'entrée en ligne des Etats-Unis dès la 
première menace. Cependant, Reagan fut élu aux Etats-Unis et 
la détermination des Américains ne parut plus douteuse. 

Au contraire, la marge d'initiative de l'escadre aéronavale 
brandissant l'arme nucléaire au voisinage des eaux japonaises 
et les réclamations des Américains pour une plus grande 
contribution des forces japonaises à sa protection devinrent 
trop accusées pour le pacifisme du peuple japonais. 

Le premier ministre Nakasone Yasuhiro subit des pressions 
de l 'administration américaine pour lui faire réformer la 
mentalité de pays protégé et le pacifisme du Japon, mais, 
pendant les quatre premières années de son mandat, il resta 
politicien. Les Américains tirèrent alors la conclusion que 
pendant un certain nombre d'années les Japonais n'auraient pas 
grand chose à leur donner pour la défense, sinon des prêts 
d'argent et certaines facilités techniques plus modernes pour le 
contrôle et les communications dans la zone du Pacifique 
nord-ouest. Ceci met en lumière la vrai nature des rapports 
américano-japonais. 

Dans le nouveau régime des armes des superpuissances, 
que le traité de Washington entre les Etats-Unis et l 'URSS a 
consacré, le désarmement nucléaire progressif et le parapluie 
nucléaire sur quoi compte le Japon vont entrer en contradiction, 
d'autant plus que le territoire du Japon est étroit. Le 
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gouvernement japonais est favorisé parce que les armes 
nucléaires fixes à moyenne portée de l'Union Soviétique feront 
place nette comme si les réclamations japonaises avaient eu de 
l'effet. Les activistes du pacifisme au Japon, par contre, sont 
interloqués. Les armes absolues sont reléguées sur la mer et 
dans les airs, ce qui veut dire que la demande américaine de 
contribution à leur protection ne s'atténue pas. Les partisans du 
mouvement antinucléaire ont repris du service pour réclamer le 
désarmement nucléaire du Pacifique occidental. Ils ont reçu un 
peu de renfort. Déjà, la constitution de la République de Belau 
(Palao) proscr ivait le séjour des armes nuc léa i res. 
Ultérieurement, la Nouvelle Zélande a pris les dispositions que 
l'on sait. Les pacifistes japonais se rendent compte qu'il faudrait 
que leur idéologie entraîne un certain nombre de pays en même 
temps que le leur. 

Quant aux techniques de la défense nationale, on a dit 
quelquefois en Europe que les Japonais seraient mieux disposés 
envers un réarmement fondé sur les armes de l'initiative de 
Défense Stratégique qu'envers celui dont les Américians 
présentaient le modèle jusque là, parce que les armes de l'IDS 
seraient défensives. C'est contestable. Le progrès technique lui-
même entraîne un risque pour le pays hôte des armements de 
théâtre. De plus, comme pour les armes nucléaires, les 
responsables de théâtre devraient probablement se référer à la 
stratégie du chef d'Etat américain. 

Le débat le plus sérieux se déroule donc entre les 
adversaires de l'arme nucléaire et les partisans d'une réforme 
de la défense japonaise qui s'étendrait jusqu'à l'emprunt de la 
force nucléaire américaine (quelques unes de leurs propres 
armes que les Américains déploieraient en vertu d'une 
procuration des Japonais, sans que les forces japonaises les 
stockent ou les transportent). Même des intellectuels japonais 
ont pris en considération cette possibilité, l'un d'eux déclarant il 
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y a huit ans que le Japon ne serait pas un Etat s'il ne contrôlait 
pas lui-même l'emploi d'une arme nucléaire. Pourtant, le 
pacifisme règne et on pouvait alors voir son effet jusque dans le 
sein des forces armées. En avril 1972, des militaires japonais ont 
pétitionné leur ministre contre l'élargissement à Okinawa du 
stationnement des forces auxquelles il s appartiennent et il ne 
parait pas douteux qu'ils jugeaient que la cohabitation avec des 
armées équipées de l'arme nucléaire serait pire pour leur 
défense nationale que le maintien dans une trop étroite 
garnison. 

De tous les obstacles qui empêchent d'établir la défense du 
Japon à un niveau peu en rapport avec la force du pays, le plus 
important vient sans doute de l'esprit du peuple japonais. Dans 
leur majorité, les Japonais continuent à penser sans doute qu'ils 
en ont fini avec la guerre. La leçon américaine a suffi. Que les 
Américains montent la garde et renforcent leurs armes autour 
du Japon s'ils pensent que la situation stratégique l'exige ! Le 
Japon peut même leur donner de l'argent pour cela s'ils en 
demandent. L'expérience d'un gouvernement qui a été subverti 
par l'armée, laquelle a mené le peuple dans la pire guerre, est 
encore aujourd'hui stérilisante. 

En fin de compte, l'imprégnation du pacifisme a pénétré 
jusqu'à la conscience sociale. Elle a fini par transformer 
l 'éthique au point que certaines valeurs s'en trouvent 
contaminées. En particulier, les hommes qui servent la nation 
dans l'armée mériteraient un traitement plus juste que celui qui 
leur est fait. Le lecteur en jugera par l'histoire qui va suivre. Elle 
met en lumière les conséquences des préjugés du public contre 
l'armée et ces préjugés donnent la mesure de l'imprégnation 
pacifiste. 

En juillet 1988, un abordage eut lieu en baie de Tôkyô, dans 
le chenal d'Uraga, entre un sous-marin en surface et un navire 
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de promenade, chalutier hâtivement transformé pour offri r à 
des citadins des excursions en mer. L'accident fi t trente morts. Il 
apparaît que, dès le début et pendant un intervalle de temps très 
long, les médias ont inspiré l'idée que les marins de l'Etat 
étaient coupables - et même indifférents au sauvetage des 
autres - mais aussi que l'officier qui commandait le sous-marin 
a été mis en quarantaine, privé de parole, de contacts avec sa 
famille, comme si le gouvernement avait tenu à ce que l'opinion 
ait d'abord son content, puisque de toute façon, c'était une sale 
affaire. 

Le treize juillet 1988 vers 15 h 30, une petite force navale 
japonaise rentrait à Yokosuka après une période d'exercices. Le 
sous-marin Nadashio avait reçu liberté de manoeuvre. Un petit 
navire de plaisance, Daiichi Fujimaru, chalutier transformé en 
bateau d'excursions, chargé de touristes et de pêcheurs, se 
dirigeait vers la sortie de la baie de Tôkyô. Les deux étaient 
distants de deux mill e cinq cent mètres lorsque leurs deux 
commandants s'aperçurent que leurs routes se croisaient. Le 
sous-marin allait au port militaire; il gagnait vers l'ouest. Le 
chalutier était dans le chenal d'Uraga, en marche vers le sud, 
près de la bordure ouest du chenal, mais les eaux sont assez 
profondes devant le port et son faible tirant d'eau lui permettait 
de se rapprocher de terre, au besoin. 

Le sous-marin ralentit sa marche pour un voilier, puis il 
rétablit sa vitesse à onze noeuds. La distance se réduisit à sept 
cents mètres. Le sous-marin se rendit compte qu'il faisait route 
de collision. Comme il le voyait par tribord avant, que le 
chalutier de son côté le voyait par bâbord avant, c'était au 
commandant du sous-marin de manoeuvrer. Il fi t mettre la 
barre à droite en grand, signala sa manoeuvre par un coup de 
sifflet, ensuite stoppa les moteurs et il commanda : "arrière 
toute". A six cents mètres de lui, le chalutier vint à gauche, c'est-
à-dire vers le sous-marin; probablement arrêta-t-il aussi sa 
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machine, mais sa décélération fut lente. L'avant du chalutier 
monta sur le ballast arrondi du sous-marin, à tribord. Il avait 
tendance à déjauger car la cale à poisson avait été transformée 
en salon sans égard au bilan longitudinal des poids. Le chalutier 
gîta très fort, embarqua beaucoup d'eau et chavira. Il coula vite 
parce que les panneaux étanches n'étaient pas fermés... 

La manoeuvre du chalutier déçoit les gens de mer. Tels que 
les faits sont présentés, il aurait été bien plus convenable de 
virer à droite pour ne pas réduire trop vite la distance avec le 
sous-marin, d'autant plus que celui-ci avait siffl é un coup, 
prévenant de son abattée sur tribord. 

Un certain temps après l'accident, des médias envoyèrent 
leurs hélicoptères qui filmèrent des marins se croisant les bras 
sur le pont. A ce moment là, le repêchage des survivants du 
chalutier était terminé. Néanmoins, les nouvelles du soir et du 
lendemain firent entendre que les marins de guerre du Japon 
pourraient bien être enclins à la même arrogance que les 
militaires d'autrefois. Ensuite, dès que les survivants purent 
sortir de l'hôpital, il s furent harcelés par des journalistes 
anticipant à leur manière les questions du tribunal maritime qui 
est seul vraiment compétent. La tournure de ces interviews 
entraîna l'opinion à penser que le sous-marin était coupable de 
non-assistance à des personnes en danger. 

Du 24 juillet au 15 septembre, les médias eurent toute 
latitude pour gloser la faute des marins de guerre car on ne 
donna pas la parole à ceux-ci. Même rentré à sa base, le 
commandant demeura confiné dans son sous-marin pendant 
trois semaines - jusqu'à la reconstitution de l'accident le 13 août 
- et il y a lieu de se demander si les droits de l'homme n'ont pas 
subi en cela un accroc. Quand enfin il s'exprima à son tour 
devant un journaliste, il ne dit rien de la responsabilité du 
Daiichi Fujimaru. Il dit qu'il s'était soumis à l'interview en 
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considérant que le jugement qui serait rendu devait être exact et 
complet : "Du fond du coeur je prie pour que les personnes qui 
sont mortes aient une bonne vie dans l'au-delà. En tant 
qu'acteur de cet incident, je suis pénétré de responsabilité", 
conclut-il. 

On a l'impression que pour des faits de cette sorte au Japon, 
le drame ne pouvait être enterré qu'au prix de la pénitence des 
marins de guerre, quoi que dît le droit en leur faveur. 
Cependant, l'affaire a accru la défiance du public à l'égard des 
forces d'autodéfense étant donné la façon dont on l'a laissée se 
développer. 

Si le gouvernement, le parti l ibéral-démocrate et les 
politiciens trouvent bon que les choses se passent ainsi, sans que 
les marins se défendent avant l'audience du tribunal maritime, 
c'est certainement parce que le pacifisme est encore une valeur 
qui pèse lourd dans les bulletins de vote du peuple, nécessaires 
pour gouverner. 
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S U M M A R Y 

Pacifism in Japan is very old, with roots going back a 
number of centuries. After the demise of mil itarism, the 
immediate post-war period saw it rise phoenix-like from the 
ashes. For the last 30 years, the pacifist movement has kept 
alive the opposition to the rebirth of militarism and has 
opposed the liberal party's policy of collaboration with the US. 
In fact, Japan has agreed to an increasingly tighter integration 
into the US defence strategy in the Pacific, even to the point of 
accepting the storage of nuclear weapons on her territory. 
Furthermore, as time has passed and Japan's power as an 
economic giant has increased, a certain number of Japanese 
intellectuals have developed the idea that a truly sovereign 
state must be armed. And this is mirrored in the ever-widening 
public acceptance of the build-up of the Self-Defence Forces. 
Nevertheless, a recent accident involving a nuclear submarine 
and a trawler demonstrated how delicate the whole matter 
remains, and that pacifism remains a sentiment firmly rooted in 
the Japanese psyche. 


