Civilisations
SRR Revue internationale d'anthropologie et de sciences
humaines

3911991 _
Japon : les enjeux du futur

L'imprégnation pacifiste

Jean Esmein

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/civilisations/1650
DOI : 10.4000/civilisations.1650

ISSN : 2032-0442

Editeur
Institut de sociologie de I'Université Libre de Bruxelles

Edition imprimée

Date de publication : 30 octobre 1991
Pagination : 87-100

ISBN : 2-87263-044-9

ISSN : 0009-8140

Référence électronique

Jean Esmein, « Limprégnation pacifiste », Civilisations [En ligne], 39 | 1991, mis en ligne le 06 juillet
2009, consulté le 19 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/civilisations/1650 ; DOI :
10.4000/civilisations.1650

© Tous droits réservés


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/civilisations/1650

87
L'IMPREGNATION PACIFISTE

Jean ESMEIN

Ce qui parait le plus important de dire du pacifisme
japonais de nos jours ne concerne pas autant les organisations
que les mentalités. L'adieu aux armes a bien paru jouer le role
d'un théme politique, a un certain moment : pacifisme aurait pu
étre le nom d'un courant embrassant l'action, fabriquant une
doctrine étendue a de nombreux problémes, générant des
mouvements en lutte avec les partis - absorbant méme ceux-ci
dans certains cas - pour monter au pouvoir. On se demanda
bien shr, aprés la guerre, si les grands rassemblements
d'Hiroshima, visant a conjurer la politique d'armement
nucléaire des puissances, n'y conduisaient pas. Ils n'allérent pas
jusque la. Ces rassemblements mobiliserent une population
importante mais disparate, puis ils cesserent de croitre. Ils
restérent conformes a un type de mouvements populaires que
I'on connait bien au Japon, géants mais attachés a leur unique
objet, horizontaux mais spécifiques : des mouvements dont
I'existence en tout cas fait bien voir que la tendance a
l'organisation verticale n'est pas la seule importante au Japon
car ils peuvent méme courber des politiques que les institutions
voudraient faire adopter.

Il est probablement superflu de rappeler au lecteur que la
vigueur des sentiments antinucléaires se renforca apreés
l'incident dont les marins du chalutier Fukuryi Maru furent
victimes en 1954, aux environs de Bikini, et que de grandes
conférences internationales se tinrent ensuite au Japon chaque
mois d'aofit & partir de I'année suivante.

Les participants et les sympathisants n'étaient autres que
ceux qui, déja en 1951, avaient apporté quatre millions et demi
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de signatures aux pétitions contre le réarmement du Japon et
avaient essayé d'empécher l'établissement d'une petite force
armeée de mission strictement défensive. Ils y étaient parvenus.
Ils n'allaient faire sentir leur poids sur I'ensemble des politiques
japonaises qu'apreés les troubles de 1960. Un temps s'écoule
toujours avant que les "ismes" percolent. En revanche, apres
quelques années, le pacifisme s'installa jusque dans le sein du
parti libéral-démocrate, et au gouvernement, sans méme que
'on eqt besoin de prononcer son nom.

Quant aux grandes conférences pour l'abolition des armes
nucléraires, elles s'affaiblirent a cause de la compétition de
groupes politiques désireux d'en prendre le controle, conflits
idéologiques internes a la gauche japonaise qui considérait a la
fin des années 50 que le mouvement anti-nucléaire pour la paix
ne se laisserait pas identifier a d'autres qu'a elle-méme.

En dépit de cela, les sentiments pacifistes des Japonais
perdurérent. Ils culmineérent pendant la guerre des Américains
au Vietnam, a la fin des années 60.

Les "ismes" ne sont pas anciens au Japon et la formule
moderne de patrie intransigeante a fait a son tour une carriere
brusquée, peut-étre grevée de contresens. Depuis un peu avant
la révolution de Meiji, I'appel aux armes, contre des étrangers
ou des Japonais accusés de faire tort a des intéréts nationaux, a
retenti a diverses reprises. Mais en quoi I'ame des appelés
s'investissait-elle ? Tandis que des initiés s'attribuaient sans
partage les responsabilités de la défense, les simples soldats
étaient invités a défendre l'empereur. Quand ils étaient saisis
du besoin d'absolu, on leur donnait a entendre que, par leur
sacrifice, ils rejoindraient le tuf végétal et les sources d'eaux
vives ol leurs ancétres s'étaient déja dissouts pour reproduire
la mere nature, unique objet d'apaisement.
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Dans les carnets des soldats, petits manuels d'aphorismes
pour la vie & compléter par des réflexions personnelles, on
rencontrait des phrases telles que celle-ci (en fait un extrait du
chapitre des Senjinkun intitulé : "Résolutions pour le temps de
conscription ou de campagne”) : "Lorsque le soldat part en
mission, du fait méme qu'il n'en revient pas toujours, il faut
graver chez ses parents la pensée que l'essence d'un soldat
japonais est véritablement sublime, étayant la croyance que les
restes précieux qui ne peuvent leur étre rendus sont les corps de
fécondité des herbes, les corps de pureté des eaux”. Ce
naturalisme convenait peut-étre a I'ame des hommes, mais
pour l'adapter au nationalisme, il fallait encore quelque chose
de plus. Il a des implications qui lui sont propres. On se rend
compte que certaines d'entre elles auraient trouvé plus
aisément leur expression dans le pacifisme que dans le
nationalisme. Elles en sont la si elles existent encore a présent.

Dans une petite ville de Gumma, Nakanojo, un singulier
monument aux morts a été élevé en 1961 : une pierre de deux
metres de haut sur laquelle on a gravé "stéle des sots”
(Orokamono no hi ). Les fondateurs sont des membres d'une
association dans laquelle se retrouvent d'anciens combattants
et des victimes des épurations d'aprés guerre.

L'interprétation de leurs volontés est complexe mais il est
siir qu'ils ont voulu attirer l'attention sur tous ceux a qui
I'opinion d'aprés-guerre et les jugements des cours n'ont pas
laissé d'autre issue que de passer pour des sots.

Cette sincérité devant les événements de la vie - y compris a
I'égard de ceux qui se sont dévoués jusqu'au bout - le traitement
qu'on voit ici des finalités de I'action - a8 mettre en pendant de
celui que nous avons déja vu pour la mort des soldats mobilisés
- font penser qu'il pourrait y avoir au Japon une sorte de
pacifisme natif. Paradoxalement, dans l'immédiat apres-
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guerre, les autorités américaines d'occupation n'en avaient pas
idée. Elles s'affairaient au recensement des crimes de guerre des
Japonais. D'autre part, Ruth Benedict leur avait fourni une
interprétation de la mentalité japonaise d'apres laquelle le sens
des rétributions reposerait sur le sens des responsabilités dans
des hiérarchies vraies ou fictives, par conséquent tres peu sur le
poids des actions passées. Les autorités d'occupation
réprouverent assez systématiquement l'évocation de la guerre
dans l'enseignement et dans les oeuvres culturelles. Méme dans
les oeuvres qu'elles commandaient, le sujet était laborieusement
épuré. Ainsi, elles commanderent trois films pour servir de
théme aux grandes réformes, 'un sur le libre choix politique des
citoyens, un autre sur I'émancipation des femmes, et un sur la
renonciation a la guerre. Le troisieme échut a la firme Toho qui
chargea Kamei Fumio de le réaliser, mais il buta sur le visa de
I'état-major d'occupation et dut étre remanié. Pourtant, lorsque
la censure disparut, I'évocation de la guerre devint alors un
theme de cinéma fréquent et les films, dans l'état ol ils se
présenterent, contribuerent beaucoup plus au pacifisme qu'a
I'esprit de revanche. La contrainte idéologique des années
précédentes parut avoir été vaine.

On dira pourtant qu'une masse de Japonais avait voulu la
consommation de I'occupation militaire de la Mandchourie,
I'extension de l'affaire de Chine contre Jiang Jieshi, I'entrée en
guerre du Japon au moment des succés militaires de
I'Allemagne : ils pensaient qu'un coup de poing ameénerait la
transformation du monde et que la conjoncture ne se
reproduirait pas. Mais comme I'a dit Yamamoto Shichihei, les
Japonais font toujours un choix net entre I'émeute et la féte,
jamais les deux ensemble, et la plupart du temps ils optent pour
la féte. Dans les élections législatives qui suivirent 'occupation
de la Mandchourie, le parti Seiyiikai remporta un succes quasi
total (301 élus pour 305 candidats) a la faveur d'une petite
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chanson populaire, Yonaoshi, qui célébrait "la transformation
du monde" et grisa légerement les esprits.

Oublions le passé pour revenir au pacifisme actuel et a
notre impression qu'il pourrait bien étre désuet.

Jusqu'a présent, les diplomates et les strateges japonais ont
pu regarder la zone stratégique dont le Japon fait partie, 1'Asie
Orientale, comme assez différente de I'Europe parce que les
adversaires de I'Est et de 'Ouest ne se font pas face sur un front
continu. Les heurts ont été intermittents, plus fréquents qu'en
Europe, mais locaux (guerre de Corée, guerre du Vietnam en
particulier). Sauf dans le cas de la Chine, les progrés dans la
tactique d'emploi des armes nucléaires ont été inventés ailleurs.
Le risque de guerre étendue a été ressenti par les populations a
I'occasion de quelques crises graves, mais, généralement sans
débat sur les implications que pourraient avoir des programmes
d'armes nouvelles. Toutefois, au début des années 80, les
diplomates et les stratéges japonais - une partie des
intellectuels a leur tour au bout de peu de temps - se sont rendu
compte que la mise en ordre de bataille d'armes nucléaires par
la flotte américaine dans le Pacifique nord-ouest et le
resserrement des réseaux de commande de ces armes rendaient
anachronique le régime de sanctuaire que les Japonais
continuaient a vouloir conserver pour leur pays.

Le Ministere des Affaires Etrangeres (Gaimushé ), le
premier, se prépara a changer de point de vue sur la politique
de défense du Japon en 1980. Il observa que les alliés des
Etats-Unis faisaient un effort supplémentaire, que les
Soviétiques renforcaient leurs bases dans les iles Kouriles -
alors que ses tentatives pour contribuer a l'apaisement en
Indochine étaient vaines - et que les Etats-Unis ne pouvaient
faire autrement que de transférer une partie de leurs forces
dans 1'Océan Indien. Surtout, le Japon allait bientot étre
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regardé comme une nation riche, enrichie aux dépens des Etats-
Unis, et les Américains allaient avoir de grosses dépenses pour
le renouvellement de leurs armes nucléaires, proches de leur
limite d'age, alors que ces armes constituaient le parapluie
nucléaire dont les alliés profitaient. Le Gaimushé admit qu'une
meilleure préparation des forces armées japonaises aux
missions dont les Américains avaient le souci fidéliserait ceux-ci
mieux que l'indigence militaire sur laquelle on avait jusqu'alors
compté pour obtenir I'entrée en ligne des Etats-Unis des la
premiere menace. Cependant, Reagan fut élu aux Etats-Unis et
la détermination des Américains ne parut plus douteuse.

Au contraire, la marge d'initiative de l'escadre aéronavale
brandissant I'arme nucléaire au voisinage des eaux japonaises
et les réclamations des Américains pour une plus grande
contribution des forces japonaises a sa protection devinrent
trop accusées pour le pacifisme du peuple japonais.

Le premier ministre Nakasone Yasuhiro subit des pressions
de l'administration américaine pour lui faire réformer la
mentalité de pays protégé et le pacifisme du Japon, mais,
pendant les quatre premiéres années de son mandat, il resta
politicien. Les Américains tirérent alors la conclusion que
pendant un certain nombre d'années les Japonais n'auraient pas
grand chose a leur donner pour la défense, sinon des préts
d'argent et certaines facilités techniques plus modernes pour le
controle et les communications dans la zone du Pacifique
nord-ouest. Ceci met en lumiére la vrai nature des rapports
ameéricano-japonais.

Dans le nouveau régime des armes des superpuissances,
que le traité de Washington entre les Etats-Unis et 1'URSS a
consacré, le désarmement nucléaire progressif et le parapluie
nucléaire sur quoi compte le Japon vont entrer en contradiction,
d'autant plus que le territoire du Japon est étroit. Le
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gouvernement japonais est favorisé parce que les armes
nucléaires fixes a moyenne portée de I'Union Soviétique feront
place nette comme si les réclamations japonaises avaient eu de
l'effet. Les activistes du pacifisme au Japon, par contre, sont
interloqués. Les armes absolues sont reléguées sur la mer et
dans les airs, ce qui veut dire que la demande américaine de
contribution a leur protection ne s'atténue pas. Les partisans du
mouvement antinucléaire ont repris du service pour réclamer le
désarmement nucléaire du Pacifique occidental. Ils ont regu un
peu de renfort. Déja, la constitution de la République de Belau
(Palao) proscrivait le séjour des armes nucléaires.
Ultérieurement, la Nouvelle Zélande a pris les dispositions que
l'on sait. Les pacifistes japonais se rendent compte qu'il faudrait
que leur idéologie entraine un certain nombre de pays en méme
temps que le leur.

Quant aux techniques de la défense nationale, on a dit
quelquefois en Europe que les Japonais seraient mieux disposés
envers un réarmement fondé sur les armes de l'initiative de
Défense Stratégique qu'envers celui dont les Américians
présentaient le modele jusque la, parce que les armes de I'IDS
seraient défensives. C'est contestable. Le progres technique lui-
méme entraine un risque pour le pays hote des armements de
théatre. De plus, comme pour les armes nucléaires, les
responsables de théatre devraient probablement se référer a la
stratégie du chef d'Etat américain.

Le débat le plus sérieux se déroule donc entre les
adversaires de I'arme nucléaire et les partisans d'une réforme
de la défense japonaise qui s'étendrait jusqu'a I'emprunt de la
force nucléaire américaine (quelques unes de leurs propres
armes que les Américains déploieraient en vertu d'une
procuration des Japonais, sans que les forces japonaises les
stockent ou les transportent). Méme des intellectuels japonais
ont pris en considération cette possibilité, I'un d'eux déclarant il
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y a huit ans que le Japon ne serait pas un Etat s'il ne contrdlait
pas lui-méme I'emploi d'une arme nucléaire. Pourtant, le
pacifisme regne et on pouvait alors voir son effet jusque dans le
sein des forces armées. En avril 1972, des militaires japonais ont
pétitionné leur ministre contre I'élargissement a Okinawa du
stationnement des forces auxquelles ils appartiennent et il ne
parait pas douteux qu'ils jugeaient que la cohabitation avec des
armées équipées de l'arme nucléaire serait pire pour leur
défense nationale que le maintien dans une trop étroite
garnison.

De tous les obstacles qui empéchent d'établir la défense du
Japon a un niveau peu en rapport avec la force du pays, le plus
important vient sans doute de l'esprit du peuple japonais. Dans
leur majorite, les Japonais continuent a penser sans doute qu'ils
en ont fini avec la guerre. La legon américaine a suffi. Que les
Américains montent la garde et renforcent leurs armes autour
du Japon s'ils pensent que la situation stratégique 'exige ! Le
Japon peut méme leur donner de l'argent pour cela s'ils en
demandent. L'expérience d'un gouvernement qui a été subverti
par l'armée, laquelle a mené le peuple dans la pire guerre, est
encore aujourd'hui stérilisante.

En fin de compte, I'imprégnation du pacifisme a pénétré
jusqu'a la conscience sociale. Elle a fini par transformer
I'éthique au point que certaines valeurs s'en trouvent
contaminées. En particulier, les hommes qui servent la nation
dans I'armée mériteraient un traitement plus juste que celui qui
leur est fait. Le lecteur en jugera par I'histoire qui va suivre. Elle
met en lumiere les conséquences des préjugés du public contre
I'armée et ces préjugés donnent la mesure de l'imprégnation
pacifiste.

En juillet 1988, un abordage eut lieu en baie de Tokyd, dans
le chenal d'Uraga, entre un sous-marin en surface et un navire



95

de promenade, chalutier hativement transformé pour offrir a
des citadins des excursions en mer. L'accident fit trente morts. Il
apparait que, des le début et pendant un intervalle de temps tres
long, les médias ont inspiré l'idée que les marins de I'Etat
étaient coupables - et méme indifférents au sauvetage des
autres - mais aussi que I'officier qui commandait le sous-marin
a été mis en quarantaine, privé de parole, de contacts avec sa
famille, comme si le gouvernement avait tenu a ce que l'opinion
ait d'abord son content, puisque de toute fagon, c'était une sale
affaire.

Le treize juillet 1988 vers 15 h 30, une petite force navale
japonaise rentrait a Yokosuka apres une période d'exercices. Le
sous-marin Nadashio avait reqgu liberté de manoeuvre. Un petit
navire de plaisance, Daiichi Fujimaru, chalutier transforme en
bateau d'excursions, chargé de touristes et de pécheurs, se
dirigeait vers la sortie de la baie de Tokyo. Les deux étaient
distants de deux mille cinq cent métres lorsque leurs deux
commandants s'apergurent que leurs routes se croisaient. Le
sous-marin allait au port militaire; il gagnait vers l'ouest. Le
chalutier était dans le chenal d'Uraga, en marche vers le sud,
pres de la bordure ouest du chenal, mais les eaux sont assez
profondes devant le port et son faible tirant d'eau lui permettait
de se rapprocher de terre, au besoin.

Le sous-marin ralentit sa marche pour un voilier, puis il
rétablit sa vitesse a onze noeuds. La distance se réduisit a sept
cents metres. Le sous-marin se rendit compte qu'il faisait route
de collision. Comme il le voyait par tribord avant, que le
chalutier de son c6té le voyait par babord avant, c'était au
commandant du sous-marin de manoeuvrer. Il fit mettre la
barre & droite en grand, signala sa manoeuvre par un coup de
sifflet, ensuite stoppa les moteurs et il commanda : "arriere
toute". A six cents metres de lui, le chalutier vint a gauche, c'est-
a-dire vers le sous-marin; probablement arréta-t-il aussi sa
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machine, mais sa décélération fut lente. L'avant du chalutier
monta sur le ballast arrondi du sous-marin, a tribord. 1l avait
tendance a déjauger car la cale a poisson avait été transformée
en salon sans égard au bilan longitudinal des poids. Le chalutier
gita trés fort, embarqua beaucoup d'eau et chavira. Il coula vite
parce que les panneaux étanches n'étaient pas fermés...

La manoeuvre du chalutier déqoit les gens de mer. Tels que
les faits sont présentés, il aurait été bien plus convenable de
virer & droite pour ne pas réduire trop vite la distance avec le
sous-marin, d'autant plus que celui-ci avait sifflé un coup,
prévenant de son abattée sur tribord.

Un certain temps apres l'accident, des médias envoyerent
leurs hélicopteres qui filmeérent des marins se croisant les bras
sur le pont. A ce moment 13, le repéchage des survivants du
chalutier était terminé. Néanmoins, les nouvelles du soir et du
lendemain firent entendre que les marins de guerre du Japon
pourraient bien étre enclins a la méme arrogance que les
militaires d'autrefois. Ensuite, dés que les survivants purent
sortir de I'hopital, ils furent harcelés par des journalistes
anticipant a leur maniére les questions du tribunal maritime qui
est seul vraiment compétent. La tournure de ces interviews
entraina I'opinion & penser que le sous-marin était coupable de
non-assistance a des personnes en danger.

Du 24 juillet au 15 septembre, les médias eurent toute
latitude pour gloser la faute des marins de guerre car on ne
donna pas la parole a ceux-ci. Méme rentré a sa base, le
commandant demeura confiné dans son sous-marin pendant
trois semaines - jusqu'a la reconstitution de l'accident le 13 aofit
- etil y a lieu de se demander si les droits de 'homme n'ont pas
subi en cela un accroc. Quand enfin il s'exprima a son tour
devant un journaliste, il ne dit rien de la responsabilité du
Daiichi Fujimaru. II dit qu'il s'était soumis a l'interview en
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considérant que le jugement qui serait rendu devait étre exact et
complet : "Du fond du coeur je prie pour que les personnes qui
sont mortes aient une bonne vie dans l'au-dela. En tant
qu'acteur de cet incident, je suis pénétré de responsabilite”,
conclut-il.

On a l'impression que pour des faits de cette sorte au Japon,
le drame ne pouvait étre enterré qu'au prix de la pénitence des
marins de guerre, quoi que dit le droit en leur faveur.
Cependant, l'affaire a accru la défiance du public a I'égard des
forces d'autodéfense étant donné la fagon dont on I'a laissée se
développer.

Si le gouvernement, le parti libéral-démocrate et les
politiciens trouvent bon que les choses se passent ainsi, sans que
les marins se défendent avant l'audience du tribunal maritime,
c'est certainement parce que le pacifisme est encore une valeur
qui pese lourd dans les bulletins de vote du peuple, nécessaires
pour gouverner.
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SUMMARY

Pacifism in Japan is very old, with roots going back a
number of centuries. After the demise of militarism, the
immediate post-war period saw it rise phoenix-like from the
ashes. For the last 30 years, the pacifist movement has kept
alive the opposition to the rebirth of militarism and has
opposed the liberal party's policy of collaboration with the US.
In fact, Japan has agreed to an increasingly tighter integration
into the US defence strategy in the Pacific, even to the point of
accepting the storage of nuclear weapons on her territory.
Furthermore, as time has passed and Japan's power as an
economic giant has increased, a certain number of Japanese
intellectuals have developed the idea that a truly sovereign
state must be armed. And this is mirrored in the ever-widening
public acceptance of the build-up of the Self-Defence Forces.
Nevertheless, a recent accident involving a nuclear submarine
and a trawler demonstrated how delicate the whole matter
remains, and that pacifism remains a sentiment firmly rooted in
the Japanese psyche.



