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ESSAATAG E ET CONFUSIONNISME : 

À p ropo s de s Nooo g Gor 

du Vietna m Centra l 

Georges  CONDOMINAS 



Permettezmoi tout d'abord de vous remer

cier pour m'avoir  invité ŕ parler d'amis ŕ qui je 

dois tant, les Hommes de la Foręt (Phii Brêe) 

comme leurs voisins aux rizičres permanentes 

appellent les Mnong Gar. 

Il  y a une vingtaine  d'années quelqu'un 

m'avait envoyé de Bruxelles la premičre page du 

journal Le Soir, surprise ! L'éditorial signé par un 

académicien était intitulé «Nous avons mangé la 

foręt», titre de mon premier livre, une chronique 

relatant  la vie quotidienne d'un village Mnong. 

J'ai été trčs flatté. J'ai lu l'article. Oh horreur! ou 

bien l'académicien en question n'avait rien com

pris, ou bien, et je crois que c'est cela qui s'est 

passé, il n'avait pas lu mon livre. Ce qui est trčs 

vexant! Dčs qu'on tient une plume, on se figure 

que ce qu'on écrit est important, et si on découvre 

que quelqu'un vous cite sans vous avoir lu, alors 

on est horriblement vexé. 

Bien sűr cela n'arrive jamais ŕ des gens qui 

ont des gros tirages, mais hélas ce n'est pas mon 

cas! Alors, pourquoi cette réaction! Parce que 

l'académicien  vitupérait,  indigné  :  «C'est  un 

scandale! Partout sur cette terre on détruit  les 

foręts! Les primitifs euxmęmes; par exemple les 

Mnong; ils mangent la foręt, etc...».  Il  n'avait 

donc rien compris. Ou bien, il s'était  arręté au 

titre et n'avait męme pas lu les deux premičres 

pages du livre. Sans doute se voulaitil écologiste. 

En fait, il semble qu'il ignorait ce qu'est un équi

libre écologique et n'avait pas vu que les Mnong 

s'ils mangent la foręt, ne la détruisent pas : celle 

qu'ils ont abattue, ils la laissent se régénérer des 

années durant  et  ils  ne  reviennent au męme 

endroit que beaucoup plus tard, lorsque de beaux 

arbres ont poussé, ont pris la place de ceux qu'ils 

avaient «mangé» dix ou vingt ans auparavant. Si 

seulement il avait lu la courte introduction, une 

chose aurait accroché son attention  : les Mnong 

en employant une expression liée ŕ l'espace, indi

quaient une date, ils utilisaient  une donnée spa

tiale pour exprimer un fait temporel ; il  aurait 

constaté  que  ces  «sauvages»  n'avaient  pas 

attendu  Minkowski  et  Einstein pour  avoir  la 

notion d'espacetemps. Je vous ai livré cette anec

dote seulement pour montrer ŕ quel point il est 

injuste d'évaluer de haut une culture selon les cri

tčres de la nôtre; celle des forestiers entre autres 

doit ętre placée dans son contexte culturel. 

Le leur a pour cadre général l'Asie du Sud

Est. Vous avez lŕ un ensemble de sociétés enche

vętrées   ou plutôt d'espaces sociaux (au sens oů 

j'ai utilisé ce concept qui présente l'avantage de 

considérer les groupes dans leur dynamique spa

tiotemporelle). Cette région du monde présente 

une variété considérable d'espaces sociaux. Cela 

va des nomades forestiers de Malaisie que Fran

çoise AubaileSallenave (Introduction régionale, 

ce volume) a évoqués et qui sont de tout petits 

groupes qui circulent dans un vaste territoire de 

foręts, des cueilleurs   pour moi  la chasse et la 

pęche entrent dans les «industries de cueillette» 

comme dirait Marcel Mauss   jusqu'aux grands 

empires, que ce soit l'Empire vietnamien inspiré 

du modčle chinois, ou l'Empire angkorien qui a 

été l'un des plus grands empires qui aient existé et 

qui  a  été  trčs  influencé  par  la  civilisation 

indienne, mais n'en demeure pas moins une civi

lisation originale, la civilisation khmčre. 

Des uns aux autres, les rapports ŕ la foręt, ou 

si vous voulez l'exploitation de la foręt, est totale

ment  différente.  Laissons de côté  les grands 



espaces sociaux que je viens de mentionner et qui 

sortent de notre propos. Prenons par exemple 

celui des cueilleurspęcheurschasseurs que sont 

les Phi Tong Luang  (c'estŕdire les «Esprits des 

Feuilles Jaunes») comme les appellent les Lao et 

les Siamois, ils vivent de la foręt sans y toucher, 

car ils n'ont aucune activité agricole. Par ailleurs, 

nous avons aussi parmi les petits espaces sociaux, 

des essarteurs, comme les Mnong Gar, qui défri

chent un pan de foręt, laissent les abattis sécher 

sur place et, juste avant la saison des pluies, y 

mettent  le  feu,  sčment  sur  le  sol  enrichi  de 

cendres, puis sarclent  les mauvaises herbes et, 

lorsque le paddy  a műri, moissonnent. C'est ce 

qu'ils  appellent  «manger  la 

foręt».  Ils mangent  le riz qui a 

poussé sur le sol de cette  foręt 

dont l'humus et les cendres ont 

fourni un engrais naturel. Ils ne 

reviennent sur le męme site que 

dix  ŕ  vingt  ans  plus  tard. 

Lorsque vous passez dans une 

foręt qui a subi l'essartage une 

ou deux décennies plus tôt, vous pouvez admirer 

des arbres aux troncs magnifiques! Les Mnong ne 

détruisent  pas pour  détruire.  Ils  parlent  aux 

arbres, aux biefs, aux rochers, aux cerfs et aux 

oiseaux. Un lien trčs étroit existe entre l'homme 

et la nature. On ne tue pas les animaux  pour le 

plaisir de tuer : la chasse reste limitée au gibier 

qu'on peut consommer. Au cours des sičcles et des 

millénaires,  les ancętres ont observé attentive

ment «les us et coutumes» des ętres qui comme 

euxmęmes, peuplent cet environnement et ont 

légué ŕ ces forestiers en héritage une connais

sance intime de leur milieu, ŕ la fois réaliste et 

colorée d'un bel imaginaire poétique (mais n'est

ce pas cela le réalisme?). Les Mnong ne suivent 

aucune doctrine d'action, mais agissent avec un 

flair, un sens de l'équilibre naturel. Ils sont sim

plement animés d'un sentiment profond d'accord 

avec le milieu, oů tous les ętres, plantes et ani

maux, monts et eaux, possčdent une âme comme 

euxmęmes. 

Quels sont les rapports de ces nomades et 

seminomades avec les autres groupes? Ils ne faut 

pas croire que ces forestiers sont restés totalement 

isolés; męme si  jusqu'ŕ une époque récente ŕ 

l'échelle  de l'histoire,  leurs  relations  avec les 

sédentaires  riziculteurs  ont  été  marquées  de 

crainte  et  de  méfiance,  elles 

n'en existaient pas moins, limi

tées, il est vrai, ŕ des échanges 

de biens!  Ils fournissaient des 

produits  de  la  foręt  tels  que 

ivoire, bois de cerf, plantes rares 

médicinales,  aux  gens  des 

plaines; ces derniers leur don

nant en contrepartie  sel, gongs 

et  jarres. Ces «biens de valeur»  tiennent  une 

importance considérable dans leur culture.  Il y 

avait aussi des captures d'esclaves, soit par les 

Montagnards lorsqu'ils descendaient razzier les 

plaines en bordure des plateaux, soit, chez eux, 

par les expéditions de Vietnamiens, de Lao ou de 

Cambodgiens. Françoise AubailleSallenave a 

signalé l'importance du rotin pour les cueilleurs

chasseurs comme produits d'échanges actuels. 

J'ai eu l'occasion de le constater personnellement 

en Malaisie chez les Semang et en Inde chez les 

Cholonaikan des falaises de Nilgiri; dans ces pays, 

les forestiers en question sont complčtement sous 



la dépendance de membres du groupe dominant 

qui exploitent commercialement  le rotin collecté 

par  les Aborigčnes. 

Ŕ propos d'essartage, je ne suivrai pas Michael 

Rössler (ce volume) lorsqu'il dit préférer «agricul

ture itinérante sur brűlis» ŕ «essartage» et shifting 

cultivation à swidden.  Pour moi, sémantique

ment,  le mot  «essart», comme le mot swidden, 

contient en luimęme  tous les aspects de ce type 

d'agriculture. D'autre part, si en Afrique on peut 

encore utiliser l'ancienne expression «agriculture 

itinérante sur brűlis», d'ailleurs trčs descriptive, il 

vaut mieux l'éviter en Asie du SudEst. Pourquoi? 

parce que «agriculture itinérante» fait  immédia

tement surgir dans l'esprit des responsables locaux 

l'image du nomade, peu appréciée, et «sur brűlis», 

celle du feu, terrifiante,  chez les gens des plaines; 

au fond dans toutes les civilisations sédentaires, 

voilŕ une double image qui provoque une vraie 

répulsion : des hommes qui vadrouillent constam

ment en foręt et qui de surcroît n'hésitent pas  ŕ y 

mettre le feu. Des ętres instables, enfants des quatre 

vents, paresseux (ils fuient le vrai travail), incen

diaires pardessus le marché  : la vision męme 

qu'on se fait du vrai «sauvage», du moi. Consul

tez les vieux ouvrages d'exploration, vous trouverez 

des termes trčs péjoratifs tels que Moï, Kha, Phnong 

employés par  les Vietnaniens, les Lao et les Khmers 

pour désigner les gens de la foręt; ils ont été repris 

tels quels comme ethnonymes par les explorateurs. 

En outre, un męme groupe ethnique ŕ cheval sur 

une frontičre  sera répertorié Kha ou Moï selon 

l'endroit  oů il  se trouve. D'oů le terme de Proto

Indochinois, assez laid je l'avoue, mais que par 

commodité j'ai calqué sur ProtoMalais alors tout 

ŕ fait courant dans le monde insulindien, car que 

vous alliez chez les Dayak de BornéoKalimantan, 

ou chez les Mnong ou les Rhadés, vous avez affaire 

au męme large complexe culturel. ProtoMalais, 

ProtoIndochinois, vous parlez des uns et vous évo

quez les autres. Il y a chez eux une variété extraor

dinaire d'essartages allant  de pratiques simples 

(mais non rudimentaires)  ŕ des techniques trčs 

élaborées et hautement productives, mais non une 

seule forme d'allure primitive, cette caricature dont 

parlent  les gens des basses terres. 

Cette vision grotesque de l'autre, d'oů vient

elle? Ce rejet de l'autre par  les sédentaires des 

plaines quelle est son origine? Pour un Vietnamien 

ou un Siamois, la foręt est le domaine terrible hau

tement redouté, des génies malfaisants, des fičvres, 

des fauves; et les gens capables de vivre dans un tel 

milieu que peuventils ętre? sinon des nomades 

dangereux associés aux bętes féroces, aux miasmes 

mortels, aux démons cruels qui errent avec eux 

dans un tel domaine. 

Alors que nous distinguons les nomades des 

seminomades,  et  de  multiples  sousgroupes 

parmi eux, les paysans des rizičres et les citadins 

de tous bords (nés dans le pays ou venus d'Occi

dent)  ne voient en eux qu'une masse  informe 

d'ętre  insaisissables, aux réactions  inattendues, 

toujours  en  mouvement,  incapables  de 

s'astreindre  ŕ un  travail  suivi, qui  ignorent  la 

valeur  de  l'argent,  etc..  Inutile  d'évoquer 

«l'idéologie nomade» aux sédentaires, cela les 

conforterait  encore plus dans leurs  jugements 

hautement  dépréciatifs dans lesquels le lien trčs 

fort des Montagnards ŕ la foręt ennemie de toute 

«civilisation» pčse le plus. Car les riziculteurs ont 

peur de  la foręt et la premičre chose que fait un 

groupe de Vietnaniens ou de Thaďs, c'est d'abattre 
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la foręt, mais contrairement  aux «primitifs» ils 

abattent  les arbres sans laisser ŕ la végétation le 

temps de repousser et abîment ainsi  le sol qu'ils 

laissent ŕ découvert. Or, les essarteurs ne subissent 

pas d'aussi terribles famines qui, chez les séden

taires, tuent des milliers, des dizaines de milliers 

de personnes; celle de 1945 a fait dans le Nord

Vietnam deux millions de morts et elle ne fut pas 

la premičre de cette ampleur rencontrée dans leur 

histoire. On en a relevé d'équivalentes en Chine 

et en Inde. 

Cependant, malgré cela, les sédentaires des 

hautes civilisations ont pour idéal de «civiliser» 

les forestiers, de les réduire ŕ leur standard idéa

lisé, d'effacer  au besoin par la 

force  toute différence  avec ce 

qu'ils  considčrent  la  norme. 

C'est en présence des effets des

tructeurs  d'une  telle  politique 

coercitive  que  j'ai  inventé  le 

terme «ethnocide», calqué sur 

celui  de  «génocide», m'étant 

trouvé  confronté  au  profond 

désarroi des Mnong devant les décisions de feu 

Ngô Dinh Dięm, alors président de la République 

du SudVietnam, qui ne supportait  pas que les 

Montagnards eussent des coutumes, des langues 

différentes de celles des autres habitants du Viet

nam, des vętements différents.  Il fallait les forcer 

ŕ se vętir de haillons modernes plutôt que de por

ter les produits de leur magnifique  tissage, qu'il 

condamnait ŕ disparaître. Comme vous pouvez le 

voir  (1984) :  « Sar Luk, les travaux et les jours 

d'un village Mhong Car du Vietnam central »[1] 

les Hommes de la Foręt portent de trčs belles cein

turestabliers  ce qui aux yeux de ce mandarin 

ultracatholique  équivalait  ŕ  la  nudité,  et  la 

nudité est forcément d'inspiration  démoniaque. 

Comme on le voit, les civilisés qui en principe 

ont  reçu au moins une teinture scientifique ne 

comprennent pas que les gens de la foręt font par

tie du biotope, qu'ils vivent en harmonie avec la 

faune et la flore, une harmonie que personne n'a 

intéręt ŕ détruire. Il est vrai que le comportement 

des civilisés montre qu'ils ne se soucient gučre de 

l'équilibre du milieu. Ainsi, la région oů j'ai vécu 

servait de réserve de chasse ŕ l'empereur Bao Dai. 

Lui et sa suite claironnaient  leur fierté lorsqu'ils 

avaient abattu, simplement pour le plaisir d'avoir 

réussi  de beaux  cartons,  plusieurs  éléphants, 

buffles sauvages, tigres, etc... 

Des massacreurs! Vous avez en 

France aussi de hauts person

nages qui vont en Afrique pour, ŕ 

leur retour, se vanter d'avoir tué 

je ne sais combien de lions ou 

d'autres  superbes  fauves.  Ils 

détruisent la faune et aprčs cela 

osent parler d'écologie. Ils osent 

sortir des décrets, ou plutôt ils poussent les gens au 

pouvoir qu'ils ont formés ŕ sortir des décrets inter

disant  de chasser aux  indigčnes, leurs propres 

compatriotes  restés en symbiose avec leur milieu, 

alors que ceuxci, lorsqu'ils chassent ne tuent que 

pour satisfaire  leurs besoins immédiats. Tandis 

que les puissants des villes ou d'outremer,  arri

vent sur leur terrain avec une provision de boîtes 

de conserve, une réserve d'eau non polluée; il y eut 

męme un général américain qui volait des États

Unis en Centrafrique, avec dans son avion tout un 

conteneur  d'eau  potable  qu'il  apportait  de 

Washington. 



Quelle ironie! on ne peut męme pas parler de 

cynisme  :  ceux  qui  ont  la  puissance  n'ont 

conscience que de leur droit. On impose des inter

dits de chasse aux peuples des foręts dans leur 

propre habitat, mais ceux qui massacrent les ani

maux, détruisent la végétation qui gęne leur pas

sage, ces gens des safaris ne sont jamais poursui

vis. Mais ce comportement n'est pas l'apanage des 

seuls Occidentaux : l'administration et ses tech

nocrates luttent contre la mise ŕ feu des essarte 

nourriciers, mais ferment les yeux sur les destruc

tions commises par les immigrants  vietnamiens 

ou siamois qui, poussés par  la guerre ou leur 

démographie galopante, viennent s'implanter sur 

les terres des Montagnards : ils 

abattent  les arbres, y compris 

ceux des bois sacrés, incendient 

ŕ  tort et ŕ travers, exploitent  le 

sol sans aucun  ménagement, 

jusqu'ŕ épuiser sa couche fertile. 

Dans la région de Saďgon (Ho 

C h i Minh Ville aujourd'hui), sur 

la route de  B i ę n  Hoa, vous trou

vez de larges étendues de latérite prises sur le 

domaine des Chrau qui, eux, exploitaient  leur 

finage avec soin depuis des sičcles. 

Cependant les dégâts dűs aux  riziculteurs 

déracinés n'atteignent pas l'ampleur des destruc

tions commises par les détenteurs de ces techno

logies de pointe tant admirées. Exemple : l'une 

des découvertes importantes  de la chimie  indus

trielle, celle des défoliants utilisés par les Améri

cains pendant  la Guerre du Vietnam. Il  y avait 

dans la région d'An Khę une magnifique  foręt : 

sous la voűte de la haute futaie un enchevętre

ment de lianes et d'arbres de taille moyenne cou

vrant une belle broussaille. J'y suis passé huit ans 

aprčs l'épandage de défoliants par avion. Tout a 

disparu, il ne reste qu'une espčce d'arbustes tout 

petits,  malingres,  trčs  clairsemés  sur  un  sol 

rocailleux, stérile. C'est ce que j'appelle un  « phy

siocide» ou un «ecocide». On a tout tué : vous 

n'avez plus ni arbres, ni plantes comestibles ou 

autres, ni animaux,...  ni hommes. 

Comme quoi un progrčs technique considé

rable peut aboutir  ŕ une forte régression sur le 

plan humain. L'écocide d'une importante  partie 

du Vietnam, catastrophique  pour ce pays, n'a 

apporté aucun avantage sérieux aux épandeurs de 

défoliants. Cependant, la paix revenue aprčs trente 

ans de guerre, la  déforestation 

s'est poursuivie, mais alors pour 

des  raisons économiques  et ŕ 

une échelle qui n'a  rien ŕ voir 

avec celle due aux  défoliants. 

L'exploitation  industrielle de la 

foręt  ne  fait  d'ailleurs  que 

reprendre celle  que  les entre

prises  américaines  ou  viéto

anéricaines avaient développée pendant la guerre. 

Celle d'aprčsguerre utilise le matériel abandonné 

par ces compagnies et par l'année américaine : 

mais la demande s'est accrue ces derničres aînées, 

venant principalement  du Japon. Ainsi, ce sont 

toujours  les gens qui  ont  atteint  le plus  haut 

niveau technologique qui dévorent la plus grosse 

part de la nature qui se trouve chez les autres. 

Quoiqu'il en soit, grâce ŕ l'avancée considé

rable de son développement matériel,  la civilisa

tion industrielle domine  le monde entier, sert de 

modčle aux autres sociétés. Son mythe du progrčs 

semble  infaillible.  Quoique  ces  derničres 



années?... Quelles que soient les critiques qu'on 

peut en faire, on doit admirer l'espoir inouď dont 

il était porteur. Ainsi, devant la misčre atroce dans 

laquelle  la  révolution  industrielle  avait,  ŕ  ses 

débuts, jeté les classes pauvres, les SaintSimo

niens avaient prédit que la machine remplacerait 

l'homme dans les tâches les plus dures, les plus 

avilissantes. Ils étaient persuadés que les ouvriers 

qu'ils voyaient réduits ŕ l'état de bmtes par un tra

vail physiquement exténuant, pourraient un jour 

s'en affranchir et que grâce ŕ la machine, ils fini

raient par bénéficier de loisirs jusque lŕ réservés 

aux seules classes riches, qu'ils pourraient non 

seulement se reposer, mais surtout  se cultiver, 

s'enrichir  intellectuellement. 

La vision saintsimonienne 

du progrčs ne peut se réduire ŕ 

une simple utopie de ręvasseurs 

impénitents : de męme le plus 

pessimiste doit admettre la réa

lité d'énormes progrčs accomplis 

dans la condition ouvričre en un 

sičcle et demi oů dans de nom

breux domaines, la machine a pris la relčve de 

l'homme ou considérablement  amenuisé son 

effort pour un résultat  incomparablement supé

rieur ŕ celui qu'il obtenait  autrefois. Mais que 

constateton actuellement dans les pays  indus

trialisés techniquement  les plus avancés? Un ter

rible blocage. La toute puissance de l'argent exige 

de produire, produire, et encore produire; et cela ŕ 

de moindres frais en réduisant les charges sociales, 

donc le nombre de travailleurs. Au lieu de répartir 

sur un plus grand nombre, on concentre les tâches 

sur quelquesuns; les autres de plus en plus nom

breux sont laissés pour compte. Les uns s'exté

nuent ŕ la tâche, le grand nombre est rejeté ŕ la 

marge  de  la  société.  Cette  hyperproductivité 

qu'engendretelle en fin  de compte : des chô

meurs. Des chômeurs dénués de moyens, exclus 

des avantages acquis par le progrčs matériel. Ceux 

qui travaillent  ne disposent pas des loisirs aux

quels ils pourraient prétendre s'il y avait un ajus

tement et une répartition équilibrée du temps de 

travail  qui  en outre  fournirait  au plus grand 

nombre cette activité vitale minimale, les déta

chant du désśuvrement humiliant qui pousse ŕ 

la délinquance. 

Lorsqu'on suggčre que malgré notre avance 

technique considérable, on pourrait s'inspirer de 

certains aspects des sociétés dites 

«inférieures»,  cela  choque 

encore beaucoup de gens. Ne 

touchons pas ŕ la sacrosainte 

productivité,  mais ŕ  la  façon 

d'envisager  la vie, ce qui  me 

paraît essentiel en tant qu'ętres 

humains. On trouve chez nous 

sousentendu ŕ notre mythe du 

progrčs une conception astreignante, pénible du 

travail  («tu mangeras ton pain ŕ la sueur de ton 

front»). Celleci est tout autre chez les Hommes 

de la Foręt. D'ailleurs le mot «travail» n'existe pas 

en mnong gar : on décline l'activité que l'on va 

entreprendre   nourricičre, artisanale ou autre  

par les tenues qui la désignent. Lorsque les auto

rités coloniales ont imposé le travail administratif, 

il a fallu emprunter ŕ des voisins un terme géné

rique qui s'est chargé de coercition et d'ennui. On 

considčre l'essartage comme étant l'activité la plus 

importante,  celle dont  les étapes marquent  les 

jalons de l'année lunaire. On pourrait alors rap



procher de notre concept de «travail», par la force 

ŕ fournir et la fatigue qui en résulte, la courte 

période d'abattage des arbres et un mois plus tard 

la mise ŕ feu des abattis suivie de l'étalement des 

cendres et les semailles, puis quelques mois plus 

tard, aprčs le sarclage, la moisson. Mais toutes ces 

activités se font en équipes ce qui constitue autant 

d'occasions de s'amuser pour les jeunes notam

ment. En fait, on dispose, le reste du temps, de 

quantité de journées qu'on emploie ŕ des occupa

tions variées. Les activités individuelles dépendent 

de la force et de la volonté de chacun, quant aux 

quętes de nourriture collectives, elles sont  recher

chées pour leur côté distrayant. Ainsi, lors des par

ties de cueillette de plantes sau

vages comestibles, la plupart des 

hommes vont chasser ou pęcher 

individuellement  ou ŕ deux ou 

trois, les femmes se rassemblent 

en larges groupes, elles s'inter

pellent  «Viens, Une Telle, viens 

on va cueillir des gnetum, on va 

s'amuser (dlang her)!».  On 

part en foręt en plaisantant, en chantant (remar

quez que le chant et les rires servent aussi ŕ écar

ter le tigre). Un homme marche en tęte armé de 

son coupecoupe, un autre clôt la file indienne, 

lui aussi armé de sa machette. Arrivés sur le ter

rain de cueillette indiqué par des vadrouilleurs, on 

récolte juste ce qu'il faut pour la consommation 

raisonnable de chaque famille; on revient dans la 

męme ambiance, car on ne s'est pas crevé ŕ la 

tâche. On ménage ses propres forces et on ne dila

pide pas les ressources du milieu qui entretient la 

vie  du groupe. De męme pour  la chasse et  la 

pęche : on ignore le massacre du gibier par vanité 

ou désir d'enrichissement, d'ailleurs toute grosse 

prise donne lieu ŕ partage. 

Ce respect de l'environnement  (que pour ętre 

ŕ la mode, on pourrait appeler, un sens de l'éco

logie, mais sans programme), cette solidarité qui 

rend distrayantes  les activités de production et 

toute acquisition importante profitable ŕ tous les 

membres de la collectivité y compris les moins 

doués ou les moins chanceux. Il me semble que 

tout cela mériterait de retenir l'attention et servir 

de source d'inspiration. Certains vont me prendre 

pour un vieux conservateur prônant le retour aux 

vieilles traditions et pourquoi pas, par nostalgie, 

une rétrogradation  ŕ la chandelle, ŕ la loupiotte  de bois résineux. Non. bien au 

contraire, ce qui me préoccupe 

en tant que pčre et citoyen, c'est 

la situation  actuelle et l'avenir 

des  sociétés industrielles  dans 

lesquelles nous vivons. Aprčs les 

fantastiques destructions causées 

ŕ la surface de la plančte Terre 

au nom du Progrčs, on a pris un 

peu  tard conscience de la nécessité de  respecter 

l'équilibre des écosystčmes, alors que les «sau

vages» eux le font naturellement depuis toujours 

et sans discours. Quand je dis «on», j'emploie une 

figure de style : ce «on»  regroupe bien peu de 

monde et pčse si peu dans les décisions que les des

tructeurs, qui eux détiennent le pouvoir, poursui

vent en Amazonie, en Indonésie et ailleurs leurs 

entreprises néfastes et pour les indigčnes de ces 

régions et pour l'ensemble de l'humanité, ce qui 

comprend d'ailleurs  les destructeurs euxmęmes. 

Un autre sujet trčs inquiétant, qui a fini par 

secouer  l'opinion  et toucher toutes  les  classes 



sociales, c'est celui du chômage et de l'exclusion. 

La société a tiré un faible profit relatif des avan

tages considérables apportés entre autres par la 

machine  : au contraire, ainsi que je viens de le 

souligner, on voit se réduire comme peau de cha

grin le nombre de travailleurs et aujourd'hui tous 

les pays anciennement ou récemment  industria

lisés jettent sur le pavé des quantités de plus en 

plus grandes d'exclus, de miséreux. Le dévelop

pement général spectaculaire de l'enseignement, 

et en particulier  de l'enseignement  supérieur, a 

permis  ŕ un nombre  accru de jeunes d'éclore 

leurs dons qui sans lui seraient restés amorphes et 

de diversifier leurs loisirs, ne seraitce que sur le 

plan  culturel;  malheureuse

ment,  la  réduction  malthu

sienne  des  débouchés,  les 

empęche de profiter de cet enri

chissement et les plonge dans 

l'insatisfaction  et  le désarroi. 

Pourquoi ne pas réexaminer en 

profondeur  la  conception  du 

travail, atténuer la précipitation 

et la surenchčre et lui  insuffler cet aspect ludique 

que revętent chez les Gens de la Foręt, les activi

tés nécessaires ŕ l'homme pour vivre. Réveiller le 

goűt du don, de l'échange chers ŕ Mauss,  que 

notre société tend ŕ négliger, alors qu'ils sont 

indispensables ŕ l'homme en société. 

Nous  sommes  en  fait  englués  dans  une 

conception privilégiant ŕ outrance la thésaurisa

tion égoďste et qui  rend incapables  la grande 

majorité d'entre nous d'apprécier chez les «pri

mitifs»  la sagesse de leurs  rčgles  d'harmonie 

sociale. Je n'exagčre en rien. Vous avez sans doute 

vu des photos de l'extraordinaire Uluru, l'Ayers 

Rock des cartes. Ce colossal monument naturel ŕ 

dominante rouge qui se dresse au centre du désert 

australien attire un grand nombre de touristes. 

Un matin oů je n'ai  pu escalader le rocher, j'ai, 

par oisiveté et curiosité, suivi un groupe de tou

ristes allemands et hollandais. Des gens appa

remment  riches car le voyage d'Europe ŕ Sydney 

coűte trčs cher, et de Sydney ŕ Ayers Rock égale

ment. Leur guide, un ranger, leur expliquait les 

peintures d'une grotte, ce qui l'a entraîné ŕ livrer 

quelques détails sur le genre de vie aborigčne. Cet 

auditoire trčs attentif a montré encore plus d'inté

ręt lorsque, en bon professionnel de la communi

cation, le ranger  a déclaré que les Aborigčnes 

  étaient de «very strange fel-

lows».  Puis, sans doute inspiré 

par  sa longue expérience des 

touristes, il  appuie son propos 

d'un solide exemple : lorsqu'un 

Aborigčne tue un kangourou ŕ 

la chasse, il ne garde pas sa vic

time pour lui seul, mais partage 

avec les autres le gibier qu'il a 

luimęme tué et n'en reçoit qu'une part. Étonne

ment délirant de ce groupe de gens repus et cou

verts de bijoux et en principe, grâce ŕ leur fortune, 

un minimum cultivés. Pas une seule voix pour 

admirer  l'esprit d'abnégation et de solidarité des 

Aborigčnes, mais d'abondantes questions du type : 

« Le chasseur partagetil  toujours le gibier qu'il a 

tué?». Stupeur encore plus grande lorsque vient 

la réponse : «Ce n'est pas lui qui effectue le par

tage, il ne fait que recevoir une part!». 

Et  pourtant  il  s'agit  lŕ  de  rčgles archi

connues des ethnologues et qui, ŕ nos yeux, vont 

de soi. L'étonnement  de ces touristes nous sur
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prend, mais n'oublions pas que nous avons eu la 

chance de vivre chez les gens de la foręt, de par

tager leur vie quotidienne ponctuée de rituels, et 

que nous en sommes revenus imprégnés. Car 

l'ethnologie a ceci de particulier qu'elle est autant 

un genre de vie qu'une discipline scientifique. La 

difficulté du réajustement, au retour, vient peut

ętre de ce qu'on a quitté un quotidien chargé de 

poésie (on y a découvert que celleci était aussi 

nécessaire que le pain ou le riz chez les peuples 

matériellement les plus démunis), pour le quoti

dien qu'on avait fui et qui  la relčgue ŕ des spé

cialistes et la réduit en fait ŕ une affaire indivi

duelle. 

NOTE 

1 

Voir filmographie  en fin de volume. 
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