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La menace touristique

La h aïlande face à « l ’importation » du sida

Sébastien ROUX

Résumé : À partir du milieu des années 1980, la Thaïlande a dû faire face à l’explosion du 
nombre de contaminations au VIH/sida, perçue à l’origine comme une « maladie blanche », un 
fléau occidental. Les prostituées travaillant au contact de touristes étrangers ont rapidement été 
désignées comme les responsables de l’introduction et de la diffusion du virus dans le pays. Et 
le tourisme, longtemps encensé pour ses vertus développementalistes, est soudainement apparu 
comme une menace pour la survie même du corps social. Les projets répressifs se sont multipliés 
(tests sanguins pour les touristes, sidatorium pour les prostituées, etc.), témoignant de la fébrilité et 
du sentiment d’urgence qui se sont emparés des autorités politiques et administratives. La mise en 
place de la réponse politico-sanitaire du gouvernement apparaît comme un moment singulier où les 
autorités politiques hésitent entre projets coercitifs, attentisme et libéralisme contraint. En revenant 
sur la chronologie de la réponse thaïlandaise, l’article montre comment l’industrie touristique, 
au cœur des problématiques de mobilités et de contrôle des frontières, a pu faire l’objet d’enjeux 
politiques particulièrement sensibles.

Mots-clés : SIDA, Thaïlande, tourisme, politiques de santé publique, prostitution.

Abstract: Since the mid-80s, Thailand has had to face an explosion in the spread of VIH/AIDS 
which was perceived at the beginning as a “white disease”, a Western plague. Prostitutes working 
with foreign tourists were rapidly accused of importing and spreading the virus into the country. 
Tourism, once promoted as a development tool, suddenly appeared as a threat for the social body. 
Political and administrative authorities started to develop repressive initiatives (such as compulsory 
blood tests for tourists, plans for AIDS centers...), trying feverishly to contain the epidemic. The 
organization of the political and sanitary response appeared as a singular moment when political 
authorities did not know whether to adopt coercive, wait-and-see or forced liberalism policy. 
Studying the chronology of the government’s response, this article aims to analyze how tourism 
actually might be a key political issue linked to mobility and to the control of borders.  

Key words: AIDS, Thailand, tourism, public health policies, prostitution.
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En octobre 1984, le premier cas de sida est diagnostiqué en Thaïlande chez un 
étudiant homosexuel qui revient des États-Unisi  1; il meurt le 19 novembreii. Les autorités 
sanitaires signalent les premières contaminations « locales » au printemps 1985iii; quelques 
semaines plus tard, la première femme Thaïlandaise est diagnostiquée séropositiveiv… Le 
sida apparait en Thaïlande dès le milieu des années 19802. Or, si le pays est aujourd’hui 
salué dans le monde entier pour l’effi cacité des mesures adoptées, les premières années 
de la gestion nationale de l’épidémie sont incapables d’enrayer le développement du 
virus (Ainsworth, Beyrer et Soucat 2003). Les raisons de ce retard sont d’abord liées aux 
connaissances contemporaines des modes de diffusion de la maladie et du risque qu’elle 
fait porter aux Thaïlandais. Mais l’absence de consensus médical n’explique pas à lui 
seul les lenteurs politiques et la faiblesse initiale de la réponse sanitaire. Il faut un temps 
nécessaire à la « construction sociale » de la maladie (Jaffré et Olivier de Sardan 1999), 
à son émergence comme objet susceptible d’être pris en charge par des agents dédiés, à 
son extraction du quotidien et à sa transformation en problème par une multitude d’agents 
aux intérêts divers. Car le sida rappelle de manière dramatique que les enjeux des grandes 
contaminations ne sont pas que sanitaires; le virus pose également aux sociétés touchées 
des questions d’ordre politique et moral complexes dont on ne peut saisir le sens qu’au 
moyen d’une approche localisée du social attentive à l’histoire dans laquelle il s’inscrit 
(Fassin 2006 : 9-25).

En Thaïlande, à l’instar d’autres pays touchés par le virus, le sida apparaît initialement 
comme une maladie des « marges » – homosexuels, usagers de drogues injectables, 
prostituées… (Grmek 1989 : 69-87). Les premières campagnes et les premières initiatives 
sanitaires se concentrent d’ailleurs sur ces populations désignées comme « groupes à 
risques » par l’expertise épidémiologique (Fordham 2001). Mais la représentation du 
virus est également racialisée (Farmer 1996). En Thaïlande, le sida est assimilé à une 
maladie occidentale (Lyttleton 2000 : 41). Il s’agit d’une maladie « blanche », l’Occident 
étant accusé d’avoir « importé »v l’infection dans le pays. Avec près de 2,5 millions 
d’arrivées annuelles au milieu des années 19803, le tourisme international pose alors un 
véritable problème au pouvoir politique. Les autorités thaïlandaises sont ainsi contraintes 
par une situation paradoxale diffi cile à surmonter, l’industrie touristique apparaissant tout 
à la fois comme une opportunité économique et une menace sanitaire. 

1.  L’article se base sur des coupures de presse. Afi n de faciliter la lecture, les références des articles cités ont 
été réunies en note de fi n appelées par des chiffres romains. 

2.  Le pays est alors gouverné par un militaire modéré, le général Prem Tinsulanonda (1980-1988). De la fi n 
de la Seconde Guerre mondiale à la fi n des années 1980, la Thaïlande est dirigée par une succession de 
généraux autoritaires issus le plus souvent de coups d’État militaires. Ces longues périodes dictatoriales sont 
entrecoupées de quelques années plus démocratiques, notamment entre 1973 et 1976. L’histoire thaïlandaise 
contemporaine reste ainsi marquée par la permanence d’un puissant pouvoir militaire, conservateur et anti-
communiste.

3.  Source : TAT. Les statistiques du tourisme utilisées dans cet article proviennent toutes de la division 
statistique du Tourism Authority of Thailand (TAT), administration thaïlandaise du tourisme. Sur le TAT, 
cf. infra.
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À travers une analyse des discours publicisés par les médias, l’article souhaite montrer 
les diffi cultés et les questionnements qui émergent du milieu des années 1980 au début 
des années 1990 lorsque la réponse politico-sanitaire à la crise du sida se met en place. 
Il s’agit ainsi de proposer une reconstruction historique des discours sur l’épidémie de 
sida pour montrer comment l’industrie touristique a pu se retrouver au cœur d’enjeux 
politiques particulièrement sensibles. L’analyse des liens entre migrations et sida se 
concentre principalement sur les migrations économiques du Sud vers le Nord (Fassin 
2001). L’article propose lui de s’intéresser au contraire aux migrations du Nord vers 
le Sud – en l’occurrence les déplacements touristiques – pour interroger les problèmes 
spécifi ques que le virus a pu poser au sein des pays dits « destinataires ». Les données 
présentées ont été recueillies lors d’une enquête menée dans le cadre d’une thèse sur la 
construction sociale du « tourisme sexuel ». Une analyse historique a été conduite à partir 
des archives du principal journal anglophone du pays, The Bangkok Post4Bangkok PostBangkok Post . Avec The 
Nation, The Bangkok Post est l’un des deux quotidiens anglophones publiés en Thaïlande. 
Il est considéré comme étant un peu plus conservateur que son concurrent et attire une 
élite politique, administrative et économique. À l’inverse, The Nation, plus libéral, est 
davantage lu par les membres éduqués de la société civile thaïlandaise. Souhaitant dans 
le cadre de cet article me concentrer tant sur les discours relatifs à la gestion politique du 
virus qu’à l’industrie touristique, j’ai choisi de me limiter au seul Bangkok Post. 

Priorités contradictoires

Les premières années de lutte contre le virus opposent progressivement les défenseurs 
de l’industrie touristique aux tenants d’une politique de protection sanitaire. Cette 
opposition se traduit par une lutte administrative au sommet de l’État dont il est possible 
de reconstituer les principaux moments. 

Lorsque les premiers cas de sida sont diagnostiqués en Thaïlande l’attention médiatique 
se porte principalement sur les homosexuels, d’après les connaissances contemporaines 
des modes de propagation du virus. Les analyses se concentrent sur les principaux espaces 
de communication et d’interaction sexuelle entre Occidentaux et Thaïlandais : Bangkok 
et Pattaya. À Pattaya, des associations locales lancent une campagne de prévention dès 
l’automne 1985 dans les bars réservés à la prostitution masculinevi. Mais cette initiative 
est critiquée tant par les professionnels du secteur que par les autorités sanitaires. Les 
professionnels du tourisme craignent la publicité autour de la maladievii, préoccupation 
reprise publiquement par Marut Bunnag5, ministre de la Santé publique de l’époque, qui 
prend ses distances avec des campagnes accusées de mettre à mal la réputation du paysviii. 
L’industrie touristique est défendue par l’administration en place qui la considère comme 
une opportunité économique de première importanceix. En 1985, le tourisme devient en 
effet la première source de devises étrangères du pays, devançant pour la première fois 
les exportations de riz (Phongpaichit et Baker 1995 : 148). Protéger le pays, c’est avant 
tout protéger l’économie nationale, d’autant plus que la dangerosité du virus est alors 

4.  Les articles sont tirés d’un corpus de 711 coupures de presse constitué entre 1980 et 2000 à l’intersection de 
quatre problématiques : prostitution, tourisme, sida et protection des mineurs. Dans le cadre de cet article, 
la période étudiée se limite du milieu des années 1980 au début des années 1990.

5. Marut Bunnag est ministre de la Santé publique de 1983 à 1986, au sein du deuxième gouvernement de 
Prem Tinsulanonda (1980-1988). 
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fortement sous-estimée par quelques études scientifi ques stratégiquement mobilisées par 
les autoritésx. Qui plus est, le sida n’a pas encore véritablement émergé dans l’espace 
public : renvoyé aux homosexuels et aux « Blancs », il suscite alors un faible intérêt. 

À cette époque, le gouvernement de Prem Tinsulanonda communique d’ailleurs 
peu sur la maladie. Mais derrière les silences offi ciels, quelques projets commencent à 
circuler au sein de l’administration sanitaire, inquiète de la peur que suscitent épidémie 
et contagion (Bourdelais 1989). Les projets initiaux s’orientent principalement contre 
les étrangers et des mesures coercitives sont envisagées. La menace est essentiellement 
perçue comme menace extérieure et les propositions gouvernementales initiales 
envisagent de renforcer le contrôle des migrations touristiques. Le ministère de la Santé 
publique (MOPH – Ministry Of Public Health) soumet dès 1985 un projet au ministère 
de l’Intérieur pour interdire l’entrée des étrangers séropositifs sur le territoirexi. Le 
MOPH envisage également d’expulser les touristes séropositifsxii. Si ces propositions 
n’aboutissent pas, elles témoignent tout de même de la mise en place d’une politique 
coercitive et répressive, d’une tentation disciplinaire face à la maladie. 

Parallèlement à cette logique de contrôle, les premiers tests pour les populations dites 
« à risques » sont mis en places. Ils concernent initialement les prostitués masculins, 
même s’ils ont pour vocation à se généraliser aux « bisexuel-le-s, femmes prostituées 
et touristes étrangers »xiii. Mises à part ces quelques initiatives, le gouvernement reste 
prudent et se rapproche d’une forme de « non-intervention » (Pinell 2002 : 77-89)6. Il 
est vrai qu’en 1986, le sida n’occupe encore que très rarement l’espace médiatique du 
Sud – contrairement aux pays occidentaux qui traversent une « phase de mobilisation » 
importante (Setbon 1993) –  et que les cas diagnostiqués sont encore peu nombreux. Il 
faut également préserver l’attractivité du pays en préparation de l’année 1987, déclarée 
Visit Thailand Year pour le 60e anniversaire du roi. L’organisme offi ciel de promotion du 
pays – le TAT, Tourism Authority of Thailand – lance d’ailleurs à cette occasion une vaste TAT, Tourism Authority of ThailandTAT, Tourism Authority of Thailand
campagne de publicité qui permet, entre 1986 et 1988, d’augmenter de près de 50% les 
arrivées internationales.

Le TAT et la promotion touristique institutionnelle

En Thaïlande, les premières initiatives gouvernementales de développement 
rationalisé du tourisme remontent au milieu des années 1930. Un plan est proposé 
dès 1936 qui encourage la multiplication des infrastructures et l’augmentation 
des capacités hôtelières du pays. Si la proposition de la création d’une agence 
indépendante n’est pas retenue, le tourisme commence à préoccuper les élites 
administratives. La Seconde Guerre mondiale interrompt l’essor de l’industrie 
touristique, mais dès 1949 le Publicity Department demande à nouveau la création Publicity DepartmentPublicity Department
d’une agence spécialisée dans la promotion du tourisme. Les affaires touristiques 
quittent alors le ministère du Commerce et des Transports pour rejoindre cette 
nouvelle tutelle appelée Offi ce for the Promotion of Tourism placée sous l’autorité 

6.  L’expression est empruntée à Claude Thiaudière et Patrice Pinell qui caractérisent ainsi les politiques 
publiques françaises entre 1982 et 1985. 
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du Premier ministre. Le décret royal de 1950 sur le Publicity Department le Publicity DepartmentPublicity Department
transforme en Tourism Offi ce et entérine défi nitivement l’existence de l’agence.
Le Maréchal Sarit Thanarat, ultraconservateur, Premier ministre dictatorial 
de 1959 à 1963, impulse une nouvelle dynamique. Il décide de remplacer le 
Tourism Offi ce par une instance indépendante : le Tourist Organization, inauguré 
le 18 mars 1960. En 1963, le Tourist Organization devient Tourist Organization 
of Thailand ou TOT.  Les attributions du TOT sont claires : il faut promouvoir  TOT TOT
un tourisme de masse en lançant des campagnes de communication susceptibles 
d’attirer un nombre toujours croissant de visiteurs internationaux. Le TOT ouvre 
un bureau international à New York en 1965 et son premier bureau régional à 
Chiang Mai trois ans plus tard. À cette mission initiale s’ajoute progressivement 
une exigence offi cielle de développement harmonieux, de gestion des ressources 
et de préservation du patrimoine. Le 4 mai 1979, l’année même où le tourisme 
apparaît pour la première fois dans le « Plan de développement national », le TOT 
est remplacé par une nouvelle agence aux compétences élargies, le TAT – pour 
Tourism Authority of Thailand. Mais cette structure institutionnelle se consacre Tourism Authority of ThailandTourism Authority of Thailand
principalement à des opérations de communication, sans réel plan de développement 
(Cazes 1983). Le pouvoir de l’institution est en réalité limité, et ce d’autant plus 
que le TAT a longtemps souffert d’un manque de légitimité par rapport aux acteurs 
locaux et internationaux de l’industrie touristique privée (Elliott 1983).

En janvier 1987, l’ONG Panos7 publie avec le concours de la Croix-Rouge 
norvégienne le premier Panos Dossier consacré au sida dans les pays du SudPanos DossierPanos Dossier xiv; l’ampleur 
potentielle de l’épidémie renforce les inquiétudes sanitaires même si le rapport suscite 
un faible intérêt populaire. Pour la population thaïlandaise le virus reste loin. Et si les 
appels et les avertissements des administrations sanitaires internationales se multiplientxv, 
les pratiques et les représentations évoluent peu. Les autorités gouvernementales tentent 
toutefois d’accentuer leur politique coercitive à l’encontre des étrangers, perçus comme 
les « importateurs du virus »; elles sont, une fois encore, contrecarrées par les institutions 
en charge de la promotion touristique. En août 1987 par exemple, la Commission en 
charge de la Santé Publique de la chambre basse du Parlement propose d’imposer un 
test systématique à tout demandeur de visa touristique. Cette proposition surprend : 
elle est formulée quelques jours à peine après la tenue d’une réunion réunissant 
27 pays asiatiques – dont la Chine, le Japon et la Corée du Sud – qui se sont accordés 
pour refuser l’imposition de tests sanguins aux touristesxvi. Au Parlement, le projet est 
immédiatement rejeté par la Commission en charge de la Culture et du Tourismexvii. 
Malgré ce refus, les autorités sanitaires thaïlandaises continuent d’envisager le contrôle 
des fl ux touristiques et le recours systématique aux tests sanguins. Cette politique est 
confortée par la réévaluation de l’épidémie. Certaines prévisions scientifi ques annoncent 
des projections particulièrement alarmistes : pour la première fois des experts craignent 
publiquement que le nombre de victimes thaïlandaises du virus ne « dépasse le million ». 

7.  Panos est une ONG créée en 1986 à l’initiative d’un journaliste britannique qui tente, au moyen d’un 
réseau d’instituts indépendants, de renforcer l’attention médiatique sur les questions développementales 
(environnement, santé, etc.). 
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Le Dr Theppanom Muangmaen, par exemple, doyen de la faculté de Santé Publique de 
l’Université Mahidol – l’une des plus prestigieuses universités du pays – annonce que le 
nombre de victimes pourraient s’avérer dramatique avec, selon lui « 200 000 homosexuels, 
500 à 600 000 prostitué-e-s, 500 000 usagers de drogue et 100 000 prisonniers (usagers 
de drogues et homosexuels) » directement concernésxviii. Si ces déclarations participent à 
la restriction du risque infectieux aux seuls groupes à risques, elles commencent toutefois 
à accréditer l’idée d’un risque massif pour la population thaïlandaise.

Mais plus que la publication de ces estimations, c’est un fait-divers datant de 1987 qui 
marque l’opinion publique et ancre le sida parmi les préoccupations du moment (Cohen 
1988 : 471). Selon une rumeur née au début du mois d’octobre 1987, Spun Selakhun, un 
célèbre mannequin thaïlandais de dix-neuf ans, serait porteuse du virus HIV. La jeune femme 
est accusée de l’avoir contracté comme call-girl de luxe. La nouvelle fait sensation et tient 
la presse en haleine pendant près d’une semaine, avant que la jeune femme ne paraisse 
en compagnie d’un directeur d’hôpital pour annoncer offi ciellement sa séronégativité et 
mettre à mal les accusations portées contre ellexix. « L’affaire Spun Selakhun » bouscule 
la croyance populaire quant à une résistance innée des Asiatiques au virus. La maladie 
devient plus proche et le risque vital qu’elle fait peser sur les Thaïlandais plus concret. 
Les victimes ne sont plus les seuls Occidentaux ou les prostitués homosexuels dont on 
a récemment découvert le mode de vie à travers quelques reportages médiatiquesxx. 
Le cas Selakhun montre au contraire que le VIH peut toucher une Thaïlandaise jeune, 
belle, célèbre et hétérosexuelle. Le regard sur le virus se transforme… Mais la proximité 
nouvelle du VIH attise les peurs. Les premières mesures discriminatoires à l’encontre des 
étrangers sont ainsi adoptées parallèlement à l’affaire Selakhun : un célèbre bordel de 
Bangkok décide d’interdire son entrée à tout client occidental, le manager ayant déclaré : 
« des preuves accablantes montrent que les Occidentaux sont plus souvent infectés que 
les Asiatiques »xxi. 

La généralisation des tests se traduit par une augmentation des cas diagnostiqués. 
Ainsi en janvier 1988, 161 personnes sont, depuis le début de l’épidémie, dépistées 
séropositives en Thaïlande; elles sont offi ciellement 637 au 1er mai d’après le Département erer

des Maladies Transmissibles du ministère de la Santé publiquexxii. Le gouvernement 
est désormais mis en cause pour sa gestion sanitaire : des intellectuels thaïlandais, des 
responsables médicaux et des journalistes internationaux prennent position pour critiquer 
l’attentisme des pouvoirs publics. En août 1988 Chatichai Choonhavan devient Premier 
ministre (1988-1991) et nomme Chuan Leekpai à la tête du MOPH8. Ce dernier reconnaît 
quelques mois après sa nomination que l’administration sanitaire avait jusqu’alors 
minimisé l’ampleur de l’épidémie afi n « d’éviter tout mouvement de panique »xxiii. Or, 
cette médiatisation croissante de l’épidémie s’accompagne d’un ressentiment de plus 
en plus marqué envers les Occidentaux. Des mobilisations populaires s’organisent. En 
1989, des Thaïlandais manifestent ainsi à Pattaya contre le débarquement de 9 000 marins 
américains, avec des pancartes sur lesquelles sont inscrits en anglais : « AIDS carrier 
go home » ou encore « USAids »xxiv. En mai 1989, le MOPH demande une nouvelle 

8.  Chuan Leekpai n’est ministre de la Santé publique du gouvernement de Chatichai que du 9 août 1988 
au 29 décembre 1989 avant de laisser sa place à Marut Bunnag qui reprend le portefeuille qu’il occupait 
auparavant. Chuan est un personnage important de la vie publique thaïlandaise. Il devient Premier ministre 
de septembre 1992 à juillet 1995 puis de novembre 1997 à février 2001.
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fois au ministère de l’Intérieur de modifi er la loi sur l’immigration (Immigration Actfois au ministère de l’Intérieur de modifi er la loi sur l’immigration (fois au ministère de l’Intérieur de modifi er la loi sur l’immigration ( ) 
pour imposer des tests sanguins aux touristes demandant des renouvellements de visa; 
la mesure est présentée comme un prolongement des campagnes de « prévention »xxv. 
À la fi n de la même année, une commission dirigée par Tanin Kraivixien – un ancien 
Premier ministre ultraconservateur9 – propose un projet de « loi anti-sida ». Les mesures 
surprennent par leur radicalité. La commission dirigée par Tanin Kraivixien reprend 
certaines des propositions qui circulaient au MOPH depuis le début de l’épidémie. Il les 
systématise et tente de marquer un tournant répressif dans la gestion politique du VIH. Le 
comité demande à nouveau d’interdire l’entrée sur le territoire à tout étranger séropositif, 
veut imposer des tests sanguins aux résidents étrangers et souhaite expulser les malades. 
Des sanctions sont même envisagées en cas de refus d’obtempérer, allant jusqu’à des 
peines de six mois d’emprisonnement. Certes, les mesures proposées ne se limitent pas 
aux seuls étrangers; il est prévu de créer des « centres thérapeutiques » regroupant les 
malades, d’obliger chaque foyer à signaler tout personne contaminée aux autorités ou 
encore d’interdire le mariage aux séropositifsxxvi. Mais ces derniers cristallisent tout de 
même les peurs et incarnent une menace « extérieure » dont il convient de se protéger. La 
loi anti-sida n’a toutefois pas été validée, les protestations de la société civile thaïlandaise 
et des organisations internationales en ayant empêché l’adoption défi nitive. 

Un autre épisode est révélateur des tensions qui émergent entre des administrations 
aux objectifs contradictoires. Tanin Kraivixien s’est vu confi er la présidence de cette 
commission en tant que représentant de la Fondation Chulabhorn. La fondation porte le 
nom de la princesse Chulabhorn, fi lle cadette du roi Bhumibol (Rama IX) et de la reine 
Sirikit. La famille royale se partage les différentes activités protocolaires et Chulabhorn 
est plus particulièrement en charge des activités scientifi ques et techniques. À travers sa 
fondation, la princesse exprime ses préoccupations face au développement de l’épidémie 
dès la fi n des années 1980. L’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) la nomme 
ambassadrice de Bonne Volonté le 1er décembre 1989erer xxvii et son institut de recherche 
est désigné pour accueillir un congrès scientifi que international sur le sida en décembre 
1990 (Handley 2006 : 333). Or, à l’automne 1990, la loi sur l’immigration est fi nalement 
modifi ée et interdit pour un temps les visas aux étrangers contaminés. Afi n d’organiser la 
conférence, le MOPH demande au ministère de l’Intérieur une exception afi n d’accueillir 
certains délégués de l’OMS séropositifs. Au nom d’un problème de « sécurité nationale », 
la demande est refuséexxviii; l’OMS boycotte alors la conférence et Chulabhorn doit 
démissionner de son éphémère poste d’ambassadrice. 

Contrôle intérieur

Parallèlement à ces mesures restrictives visant à limiter l’entrée sur le territoire 
national de touristes séropositifs, les autorités thaïlandaises tentent d’enrayer l’épidémie 
qui se développe. Comment lutter contre la propagation interne du VIH ? Là encore, 
la solution initialement envisagée est une solution coercitive et disciplinaire. Les 

9.  Tanin Kravixien fut Premier ministre de 1976 à 1977, nommé au lendemain de la répression sanglante des 
manifestations étudiantes et du coup d’État du 6 octobre 1976. Le gouvernement Tanin, s’il fut bref, reste 
dans les mémoires comme un gouvernement répressif, ultra-autoritaire, anti-communiste et profondément 
impopulaire. Tanin fait partie du premier cercle royal.
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prostituées sont rapidement désignées comme le principal « groupe à risque » par les 
autorités sanitaires, mais les raisons de cette focalisation sur les prostituées sont bien 
davantage sociales, raciales et morales que purement médicales (Fordham 2005). Outre 
la permanence d’un « stigmate de putain » (Pheterson 1996 : 95-129) qui entoure des 
activités jugées moralement condamnables, l’ambivalence des prostituées – entre 
Thaïlandais et Occidentaux – est suspecte. Selon un schéma largement répandu parmi 
les autorités sanitaires, ces femmes prostituées – bien davantage que leurs homologues 
masculins rapidement délaissés par les politiques publiques – sont accusées de réinfecter 
leurs clients Thaïlandais hétérosexuels qui, à leur tour, contaminent leur famille (voir par 
exemple Weniger et al. 1991). De victime, la prostituée devient coupable. Le contrôle des 
frontières et des migrations résiste au gouvernement thaïlandais qui, dépendant des revenus 
touristiques et contraints par les règlements internationaux, peut diffi cilement agir dans ce 
domaine. À l’inverse, il adopte toute une série de mesures disciplinaires à l’encontre des 
prostituées qui deviennent un nouvel objet des politiques nationales de contrôle du virus. 
Des campagnes massives de détection ciblée sont mises en place dès 1987xxix. Dépistées 
séropositives, les femmes sont envoyées dans des centres du Département des Affaires 
Sociales10 où elles doivent apprendre les moyens de ne « pas diffuser le virus ». En cas 
de refus ou de résistance, elles risquent la prison avec des peines pouvant aller jusqu’à 
un an d’enfermement. Mais comme l’explique le Dr Thira Ramasut, Directeur en 1989 
du Département des Maladies Transmissibles au MOPH : « Celles [les prostituées] qui 
acceptent de coopérer en se testant et en prenant leur traitement de manière régulière, ou 
qui aident à développer l’usage du préservatif, ne seront pas emprisonnées »xxx.

Agir sur le groupe des prostituées permet également au gouvernement de communiquer 
sur sa volonté d’endiguer la propagation de l’épidémie car la question de la prostitution 
devient un enjeu particulièrement sensible. La prise en charge de la prostitution ne date 
pas de la fi n des années 1980 en Thaïlande et les débats sur le commerce du sexe sont 
bien antérieurs à la propagation du virus du sida (Roux 2007). Mais le VIH impose une 
nouvelle visibilité à la prostitution (qu’il s’agisse de la prostitution dans le tourisme ou 
de la prostitution nationale) l’associant étroitement à la construction de l’épidémie. Un 
épisode célèbre de la fi n des années 1980 apparaît à ce titre particulièrement révélateur 
des tensions qui opposent mesures prophylactiques et protection de l’industrie touristique. 
En septembre 1989, le ministre de la Santé Chuan Leekpai déclare que le sud du pays a 
un « sérieux problème » avec l’épidémie. L’information traverse les frontières : elle est 
reprise et relayée par les médias malais qui décrivent la région comme « infestée par le 
virus ». L’émotion est forte en Thaïlande car les Malais représentent en 1989 un poids 
économique considérable (16% des arrivées de touristes internationaux) et l’attractivité 
des établissements de prostitution n’est pas étrangère au succès du royaume. Des troubles 
éclatent dans le sud du pays où le portrait de Chuan est brûlé par des manifestants qui 
s’indignent « qu’une personne qui détruise l’économie puisse être ministre »xxxi. L’affaire 
prend une ampleur d’autant plus importante que les propos de Chuan sont diffusés 
quelques semaines seulement après la proposition d’un responsable local du tourisme 

10.  Il s’agit plus précisément des Women’s Home géré par le Department of Public Welfare. Ces centres ne sont 
pas spécifi quement destinés aux femmes séropositives, mais les accueillent pour l’enseignement contraint 
des méthodes de prévention.
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(le directeur de la Songkhla Tourism Association) qui souhaitait garantir aux visiteurs 
malais des zones de bordels « propres », sans HIV, en distribuant des certifi cats de 
séronégativité aux jeunes femmes acceptant de se soumettre à des tests hebdomadairesxxxii. 
Face à l’émotion populaire provoquée par les propos de Chuan, les pouvoirs politiques 
et économiques réagissent rapidement pour tenter de minimiser l’affaire. Les tenanciers 
de bars, les responsables locaux du tourisme et la TAT décident notamment de lancer une 
vaste campagne pour restaurer « la vérité sur le sida » et tenter de rassurer les visiteurs 
potentielsxxxiii. 

 L’épisode rappelle cependant que les hésitations des premières années de lutte contre 
le sida ne se limitent pas à des tensions intra-gouvernementales qui opposeraient des 
administrations concurrentes : il s’agit plutôt de la lutte entre deux principes un temps 
perçus comme antagoniques. Au développement économique on oppose la protection 
sanitaire, et la gestion locale de l’épidémie de sida ne parvient pas à s’extraire de cette 
opposition aporétique. Le gouvernement est en réalité démuni face à la nouveauté de la 
maladie. Le mode coercitif semble inadapté pour gérer la crise sanitaire. Et les généraux 
au pouvoir, produits de plusieurs décennies dictatoriales, semblent incapables d’apporter 
une solution crédible à la situation. 

Le tournant libéral

En 1991, un coup d’État militaire mené par les généraux Sunthorn Kongsompong 
et Suchinda Kaprayoon installe Anand Panyarachun au poste de Premier ministre11. Ce 
modéré crée dans son gouvernement un nouveau portefeuille au titre révélateur : « Ministre 
auprès du Bureau du Premier ministre, en charge du Tourisme, de l’Information, des 
Sports, de la Coopération Economique, des Jardins Zoologiques et de la Coordination 
pour la prévention du sida ». Pour la première fois, la lutte contre l’expansion du virus 
échappe en partie au puissant MOPH et se voit associer à l’administration en charge 
de la promotion touristique. Anand Panyarachun confi e cette tache diffi cile à l’une des 
principales fi gures thaïlandaises de la lutte contre le virus : Mechai Viravaidya12. 

Mechai Viravaidya

De père thaïlandais et de mère écossaise, Mechai Viravaidya naît à Bangkok 
le 17 janvier 1941. Ses deux parents sont médecins et Mechai grandit dans un 
milieu aisé. Il quitte la Thaïlande à 13 ans pour Melbourne où il est scolarisé 
à la prestigieuse Geelong Grammar School. Il poursuit ensuite ses études en 
Australie, où il obtient en 1964 un diplôme en commerce (BachelorAustralie, où il obtient en 1964 un diplôme en commerce (Australie, où il obtient en 1964 un diplôme en commerce ( ). À son 
retour, il intègre comme économiste le National Economic Development Board
(NEDB) et se marie à une aristocrate thaïlandaise. Il s’engage dans la vie politique 
au début des années 1970 et se présente à Bangkok comme candidat indépendant, 
sans succès. Il se réinvestit alors au sein de la société civile et intègre le Planning 
Familial (Planned Parenthood Association of Thailand – PPATFamilial (Familial ( ) où il est en charge Planned Parenthood Association of Thailand – PPATPlanned Parenthood Association of Thailand – PPAT
de l’information, l’éducation et la communication. Il promeut un usage renforcé 

11.  Poste qu’il occupe du 2 mars 1991 au 23 septembre 1992.

12.  Une biographie autorisée de Mechai Viravaidya a été publiée en 2001 dont certaines des informations 
présentées ici sont issues (D’Agnes 2001).



Sébastien ROUX

164

de la contraception – notamment du préservatif – pour favoriser le contrôle des 
naissances. En 1976 il crée le Population and Community Development Association
(PDA(( ). Le PDA se développe pour accueillir les réfugiés cambodgiens qui arrivent 
en masse dès 1979. L’affl ux des réfugiés donne à l’organisation une ampleur sans 
précédent et le PDA devient la première ONG thaïlandaise. Son action auprès des 
réfugiés est saluée, et Mechai gagne très rapidement une réputation grandissante 
de gestionnaire capable et de communiquant hors pair. Les autorités thaïlandaises 
lui proposent ensuite de diriger le Provincial Water Works Authority, une entreprise 
d’État en charge de l’approvisionnement en eau des villes de provinces. Mechai 
occupe le poste de 1982 à 1985 avant d’être nommé ministre-adjoint de l’Industrie 
du gouvernement de Prem Tinsulanonda (également en charge du Tourisme). Il 
devient le porte-parole du gouvernement de 1987 à 1988. La situation de Mechai 
est alors ambivalente : comme porte-parole, il minimise l’importance du sida pour 
préserver l’attractivité de la Thaïlande tout en promouvant, à travers le PDA qu’il 
continue de diriger, un recours massif aux préservatifs. En 1988, Mechai quitte 
la Thaïlande pour rejoindre l’Harvard Institute for International Development
(HIID) où il acquiert une expertise sur le virus et multiplie les contacts avec les 
principaux bailleurs de fonds. De retour à Bangkok, il obtient la permission de 
diffuser des campagnes de prévention à travers les canaux médiatiques détenus 
par l’arméexxxiv. Mechai devient alors l’emblème de la lutte anti-sida et adopte 
une attitude de plus en plus critique par rapport au gouvernement Chatichai qui 
lui confi e pourtant la tête du National AIDS Advisory Committee. Il s’oppose 
alors au projet d’enfermement des personnes contaminées et attaque directement 
l’industrie du sexe dont il entend montrer la responsabilité dans la propagation de 
l’épidémie. En 1991, Mechai est nommé au gouvernement Anand où il cumule 
des responsabilités offi cielles dans le domaine du tourisme et de la lutte contre le 
sida. À la suite du remplacement du gouvernement Anand par le gouvernement 
Chuan, Mechai se réoriente davantage vers le secteur industriel et participe au 
développement de plusieurs compagnies d’État (notamment TOT, PTT, Krung 
Thai Bank …). Docteur Honoris Causa de plusieurs universités, il obtient en 1994 
le prix Ramon Magsaysay et une récompense des Nations Unies en 1997. En 2000, 
il est élu sénateur indépendant à Bangkok13.

Le – court – passage de Mechai au gouvernement Anand marque une évolution 
fondamentale dans la gestion thaïlandaise du sida. Il met tout d’abord en place une 
politique massive de prévention en promouvant un usage systématique du préservatif. 
Il tente également de lutter contre les discriminations qui s’exercent envers les malades, 
coopère directement avec les ONG engagées dans la lutte contre le virus et se démarque 
nettement de la politique de ses prédécesseursxxxv. Mechai défend en réalité un mode de 
gestion alternatif de la crise, proche de ce que Michael Pollak appelle « une stratégie (…) 
de changements librement consentis dans les mœurs ». M. Pollak explique ainsi :

13.  Il occupait déjà un poste de sénateur – depuis 1995 – mais il est pour la première fois élu, suite à une 
modifi cation des institutions thaïlandaises et à l’adoption en 1997 d’une nouvelle constitution.
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« [Cette stratégie], jouant sur l’information et la responsabilisation individuelle, 
renvoie la gestion (sexuelle) du risque à la sphère privée (…). Un tel appel à la 
responsabilité individuelle présuppose la conviction que l’individu est capable 
de s’y adapter. La philosophie sous-tendant cette position est un individualisme 
fondé sur la rationalité et la responsabilité de l’homme moderne ayant assimilé une 
approche hygiénique de la vie et ayant un souci de soi l’empêchant de jouer avec sa 
santé ou, plus exactement, avec sa vie et sa mort » (Pollak 1988 : 167-168).

Ce revirement libéral défendu par Mechai s’explique par la trajectoire de son 
promoteur et sa proximité objective avec les milieux internationaux qui s’inquiètent de 
plus en plus de l’inaction du gouvernement thaïlandais face à l’ampleur de la crise. Cette 
évolution permet également au ministre de réhabiliter l’industrie touristique. Il reconnaît 
d’abord l’existence de liens entre tourisme et industrie du sexe en Thaïlande, mettant 
fi n à la discrétion traditionnelle et à la gêne de ses prédécesseurxxxvi. Cette stratégie lui 
permet de multiplier les interventions pour séparer le « bon » et le « mauvais » tourisme. 
Mechai concentre ensuite ses attaques sur les pratiques les plus visibles de la prostitution 
et condamne avec virulence les « sex tours » qu’il qualifi e « d’insulte aux femmes et 
au pays »xxxvii. Il met ainsi en cause une forme très marginale de tourisme : les circuits 
organisés autour de la consommation prostitutionnelle. Il s’agit pourtant de pratiques 
extrêmement minoritaires qui ne correspondent pas à l’écrasante majorité des échanges 
sexuels commerciaux entre prostituées et touristes étrangers, plus euphémisés et diffus 
(Cohen 2001; Bishop et Robinson 1998; Formoso 2001). La détermination de Mechai 
marque pourtant les esprits, et ce d’autant plus que le ministre – également à la tête du 
TAT – va jusqu’à comparer à la télévision les sex-tours à des « sperm-tours »  et déclare 
brutalement : « Je propose qu’ils [les ‘touristes sexuels’] n’achètent pas de billets pour 
la Thaïlande. Ils devraient plutôt acheter de la mort aux rats, rester à la maison et 
l’avaler » (D’Agnes 2001 : 345). Si ces propos ont été condamnés pour leur virulence, 
ils n’en restent pas moins effi caces. Les attaques portées sur les sex-tours permettent de 
départiculariser les Occidentaux : ce ne sont plus les Blancs qui sont désignés comme 
responsables de la contamination, mais tous ceux dont on juge les pratiques sexuelles 
déviantes indépendamment de leur nationalité. Ce n’est plus le touriste qui est désigné 
importateur de la maladie, mais le « touriste sexuel ». Le sida n’apparaît plus comme 
une « maladie régnante », une maladie « qui (…) fait corps avec un pays, avec une ville, 
avec un climat, avec un groupe de gens, avec une région, avec une manière de vivre » 
(Foucault 2004 : 62). Au contraire, le virus est spécifi é et le risque défi ni. 

À l’opposé de ces pratiques jugées condamnables, la TAT souhaite encourager la 
venue des « touristes normaux », ne mettant en danger ni le visiteur ni la population hôte. 
Mechai explique ainsi en 1992 que « … ceux qui souhaitent venir en Thaïlande comme 
des touristes normaux [« regular tourists »] ne doivent pas s’inquiéter à moins qu’ils 
ne recherchent des expériences sexuelles »xxxviii. Parallèlement à ce revirement offi ciel, 
les signes se multiplient pour reconquérir la confi ance des visiteurs internationaux et les 
initiatives se succèdent. Il faut agir vite car pour la première fois depuis 1984 la Thaïlande 
a accueilli en 1991 moins de touristes qu’en 1990 (5,13 contre 5,29 millions)xxxix. La 
première « loi tourisme », adoptée en janvier 1992, garantit une meilleure « protection 
des touristes » en encadrant davantage les tours-opérateurs et des professionnels locauxxl. 
À la tête de la TAT, Mechai promeut le slogan : « Tourism with Dignity ». Il initie des 
campagnes ciblées pour favoriser une transformation de la sociologie des visiteurs; 1992 
est ainsi déclarée Women’s Visit Thailand Year. Le futur de l’industrie touristique est très 
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régulièrement débattu et l’on voit se dessiner les prémisses d’une rhétorique locale de la 
« qualité » (opposée à la « quantité »)xli. Certes, les statistiques touristiques rappellent que 
l’augmentation des visiteurs reste un objectif recherché : en 2000, la Thaïlande a accueilli 
près de 80% de visiteurs de plus qu’en 1990 (9,5 contre 5,3 millions environ). Pour autant 
le rythme de progression ralentit et le taux de croissance annuel apparaît au début des 
années 1990 plus faible que lors de la décennie précédente (fi gure 1).

Figure 1 : Nombre et taux de croissance annuel des visiteurs internationaux
en Thaïlande entre 1960 et 2007.

Le tournant libéral du début des années 1990 se traduit également au niveau local 
par la mise en place des premières campagnes en faveur d’une « révolution sexuelle »xlii : 
encouragement à la fi délité conjugale, engagement public des hommes thaïlandais 
(notamment au Nord, l’une des régions les plus touchées par le virus) à refuser les 
prostituées, prises de positions médiatiques contre la licence sexuelle supposée de 
la jeunesse, etc. Lutter contre le sida implique dorénavant une transformation des 
pratiques, notamment masculines. Cette dynamique est renforcée par la nomination 
de Chuan Leekpai au poste de Premier ministre en 1992, en remplacement d’Anand. 
Chuan accentue la diffusion de ces nouvelles valeurs bourgeoises, libérales, proches des 
standards occidentaux de bonne gouvernance. Le gouvernement défend une morale du 
corps en rupture avec les pratiques traditionnelles locales. Il faut un « homme nouveau », 
un Thaïlandais moderne pour défendre les nouvelles valeurs. Comme l’écrit Leslie Ann 
Jeffrey : 

« A ‘new man’ was needed to address Thailand’s problems. This new man was 
considered to be a thoroughly modern Thai, dressed in a business suit rather than 
the chut kharachakan, or uniform of the military-bureaucracy. The new man was 
faithful to his wife and cared for his children. He applied rational, technocratic 
reason to governance rather than seeking self-enrichment or self-aggrandizement » 
(Jeffrey 2002 : 97). 
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Désormais, la fréquentation des prostituées doit être combattue et les campagnes de 
prévention se recentrent sur les hommes des milieux ruraux en propageant une morale 
familiale hostile à la sexualité commercialexliii. Le regard porté sur l’Occident évolue aussi 
au sein de la classe dirigeante : il n’incarne plus le monde dissolu duquel il convient de 
se protéger mais plutôt un standard de « bonne gouvernance » universalisée. Les raisons 
de la propagation du virus deviennent culturelles et les autorités appellent à une évolution 
des comportements. Le regard sur le tourisme se transforme à nouveau; il n’est plus perçu 
comme un facteur exogène de déstabilisation sociale, morale et de mise en péril sanitaire. 
De « menace », il redevient « opportunité » et n’est plus opposé à la sécurité sanitaire.

Conclusion
L’une des rares études sur l’incidence du sida dans la fréquentation touristique a 

montré, à partir du cas dominicain, que le virus infl ue peu dans le choix des destinations 
(Forsythe, Hasbun et Butler de Lister 1998). En Thaïlande, si l’on observe l’évolution 
statistique sur une longue période (Figure 1), on s’aperçoit effectivement que le nombre 
annuel de visiteur est en augmentation quasi constante depuis près de 50 ans, avec un 
taux de croissance irrégulier. Et la faible diminution de l’année 1992 doit davantage être 
contextualisée qu’imputée trop rapidement au VIH. Dans un environnement international 
diffi cile (guerre du Golfe, récession américaine, ralentissement du tourisme mondial, 
etc.) et suite à la forte progression des années passées, la diminution des arrivées en 
Thaïlande s’apparente bien davantage à une faible correction qu’à la traduction d’une 
peur internationale face au développement du sida en Asie du sud-est. Mais si le VIH 
n’a pas eu de conséquences directes sur la fréquentation touristique du pays, la gestion 
locale de la crise rappelle, de manière particulièrement visible, la dimension politique de 
l’industrie touristique. 

Aujourd’hui le contrôle du sida reste un enjeu sanitaire. D’après l’EATG (European 
AIDS Treatment Group), 67 États continuent de contrôler l’immigration des personnes 
séropositives et neuf interdisent l’entrée de tout séropositif quelle que soient la raison 
et la durée de son voyage14. La Thaïlande, destination touristique majeure en Asie du 
sud-est, n’a pas maintenu de dispositions répressives. Alors même que la pandémie l’a 
violemment touché, le pays défend depuis plus d’une quinzaine d’années une politique 
migratoire relativement libérale15. L’industrie touristique a joué un rôle déterminant dans 
cette évolution. L’infl uence économique du tourisme dans la région et son importance dans 
les projets nationaux de développement a empêché toute décision trop coercitive. Lors 
de la mise en place de la réponse gouvernementale à la crise politico-sanitaire du sida, le 
tourisme a révélé son infl uence contraignante. En imposant le maintien d’une circulation 
aisée des personnes, il a favorisé l’adoption d’une gestion libérale des populations. Plus 
qu’une domination du Nord vers le Sud qui imposerait son mode de gouvernance, la 
réponse thaïlandaise à la crise témoigne d’une violence plus douce, d’une adhésion à 
un modèle de gouvernement jugé « moderne » donc implicitement libéral, renvoyant la 
protection du territoire et des populations à l’éducation et à la responsabilisation des 
comportements individuels. 

14.  L’European AIDS Treatment Group (EATG) recense les différentes politiques migratoires. Une base de 
données à été mise en ligne : http://www.hivtravel.org. D’après l’EATG, ces neuf pays sont Brunéi, la 
Chine, la Corée du Sud, les Emirats Arabes Unis, les États-Unis, Oman, le Qatar, le Soudan et le Yémen.

15. Cette libéralité ne concerne toutefois que les migrations Nord/Sud.
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