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Les Hommes bleus du Sahara, ou l ’autochtonie globalisée

Corinne CAUVIN VERNER

Résumé : Dans le Sahara marocain, les entrepreneurs de circuits de randonnées touristiques 
issus de la tribu des Nwâjî légitiment leur activité en se revendiquant comme autochtones. En 
examinant la façon dont ils manipulent concurremment divers ethnonymes et dont ils élaborent 
un patrimoine culturel disputé, localement, par les différents groupes susceptibles d’en contester 
« l’authenticité », on voit cette autochtonie se construire en fait dans des expériences de mobilité 
et de métissage. L’organisation de circuits favorise l’émigration à destination de l’Europe et le 
développement d’ONG pour la défense du nomadisme qui contribuent à la circulation de stéréotypes 
sur les « derniers nomades du Sahara », mais aussi à la reconnaissance d’une identité politique 
et culturelle au plan local, national et transnational. En adoptant le titre allégorique d’Hommes 
bleus, les prestataires nwâjî peuvent ainsi prétendre au statut d’autochtones.

Mots-clés : anthropologie du tourisme, Sahara marocain, ethnicité, autochtonie, globalisation.

Abstract: In the Moroccan Sahara, a series of Nwâjî tribesmen are touristic entrepreneurs that 
organize desert treks for tourists, and commonly legitimize their activity by claiming to be indigenous. 
Examining the way they simultaneously manipulate various ethnonyms and develop a cultural 
heritage that is disputed by different local groups contesting their “authenticity”, this article shows 
how this indigeneity is fabricated through various mobilities and “métissages”. Organizing tourist 
circuits actually encourages emigration to Europe and the development of NGOs for the defence of 
nomadism. The latter contribute to the dissemination of stereotypes concerning the “last nomads 
of the Sahara”, and to the recognition of a cultural and political identity on the local, national and 
transnational levels. Adopting the allegorical name of “Blue Men”, the Nwâjî guides can finally 
define themselves and be recognized as indigenous. 

Key words: anthropology of tourism, Moroccan Sahara, ethnicity, indigeneity, globalization.
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Au Maroc présaharien, depuis Ouarzazate jusqu’à la frontière algérienne, les 
entrepreneurs locaux d’agences de circuits de randonnées légitiment la mise en œuvre 
de leurs projets en se présentant comme des autochtones, tant vis-à-vis des touristes, 
internationaux et nationaux, que vis-à-vis de leurs concurrents, internationaux, nationaux 
et même régionaux. Pourtant, comme c’était déjà le cas pour les activités liées aux 
nomadismes de transhumance et de commerce caravanier, l’activité touristique se 
caractérise ici comme ailleurs par une grande mobilité des prestataires. La multiplication 
des circuits dans le désert et des bazars dans les petites villes qui jalonnent la vallée 
du Drâa provoquent la migration de jeunes chômeurs, ruraux ou citadins, susceptibles 
d’exercer une activité de guides ou de « faux guides »1. Inversement, après quelques 
années d’expérience dans le tourisme de randonnées, guides et chameliers issus des tribus 
bédouines cherchent souvent à émigrer en Europe. 

L’activité touristique se caractérise également par des manipulations d’ethnonymes – 
se dire concurremment ‘Arâb, c’est-à-dire « Bédouin », ou Touareg, ou Sahraoui –, et 
des métissages de ce qui est donné pour « traditions nomades », que celles-ci relèvent de 
l’artisanat, du corpus musical, de pratiques culinaires ou vestimentaires. À examiner la 
façon dont ces patrimoines sont disputés, localement, par les différents groupes susceptibles 
d’en contester l’authenticité, on voit que cette autochtonie se construit en fait dans des 
expériences de mobilité et de métissage qui servent, tout à la fois, une diversifi cation 
économique constitutive de la société bédouine, et la réappropriation stratégique autant 
que symbolique d’un héritage culturel. Les migrants issus des tribus bédouines reviennent 
en effet au pays, pour des périodes plus ou moins longues. Ils s’impliquent alors de façon 
véritablement militante dans le développement régional d’ONG, de coopératives ou 
d’écomusées. Ceux-ci contribuent en retour à la vitalité des activités touristiques locales, 
mais aussi à la circulation, à l’échelle transnationale, de stéréotypes sur les « Hommes 
bleus » du Sahara qui servent la construction d’une autochtonie globalisée. 

Cette enquête ethnographique sur le tourisme de randonnées au Sahara marocain a été 
conduite pendant dix ans, entre 1994 et 2004, dans la région de Zagora et de Mhamîd, 
dernière oasis de la vallée du Drâa avant la frontière algérienne. Le climat est aride, 
avec des températures estivales qui atteignent 50°. En toutes saisons, des vents de sable 
prolongés érodent les sols et provoquent un dessèchement progressif qu’accentue le 
surpâturage. Au-delà du djebel Bani, dernière chaîne de l’Anti-Atlas avant la frontière 
algérienne, commence la zone proprement saharienne où s’effectuent, au départ des oasis 
de Mhamîd et d’Oulad Driss, la plupart des circuits touristiques. 

1.  Les faux guides exercent depuis les années 1970. Main-d’œuvre non qualifi ée, ambulante, ils sont rémunérés 
par les commerçants sous forme de commissions et d’avantages en nature : mobylettes, cigarettes, ou même 
boissons alcoolisées. On les dit « faux » parce qu’ils ne détiennent pas la précieuse plaque minéralogique 
délivrée par le ministère du Tourisme. Du coup, leur activité doit rester clandestine. Une brigade de police 
spécialisée est chargée de les réprimer, surtout dans les grands centres urbains de Fès et de Marrakech où ils 
sont perçus comme des parasites. Pourtant, cette profession non structurée s’avère une composante majeure 
des économies locales.
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Ces oasis réparties sur le fl anc méridional du djebel Bani connaissent un exode 
rural constant : à l’absence de pluies, au climat aride et au mouvement continu du sable 
vers les palmeraies, vient s’ajouter une baisse du niveau des nappes phréatiques et une 
augmentation alarmante du taux de salinité de l’eau. À partir des années 1970, un nombre 
signifi catif de nomades contraints de renoncer aux activités pastorales s’est engagé dans 
les Forces Armées Royales et les groupes paramilitaires chargés de la surveillance des 
territoires frontaliers. Un moment source exclusive de survie, la carrière militaire est 
aujourd’hui déconsidérée par les jeunes générations, qui préfèrent tenter leur chance dans 
le tourisme en se faisant commerçants, rabatteurs de clientèle, chauffeurs de 4x4, guides, 
chameliers, ou même entrepreneurs, de circuits, de campings, de bivouacs ou de maisons 
d’hôtes, selon leurs compétences et leur niveau d’instruction. En effet, tout saisonnier 
et aléatoire qu’il soit, le tourisme permet d’échapper aux contraintes du salariat et de 
maintenir sur place la cohésion des unités familiales. 
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Carte 1 : Sud du Maroc central.

Mon attention s’est portée sur un groupe d’entrepreneurs issus d’une tribu sahraouie 
d’anciens caravaniers, les Nwâjî. En partenariat avec un voyagiste français, Croq’Nature, 
dont la structure associative défend une stratégie de tourisme équitable, ces quelques Nwâjî 
(une frérèche autour d’un patriarche) ont crée à Zagora une petite agence d’excursion 
saharienne proposant des circuits de randonnées allant de sept à quinze jours. Au double 
titre de touriste et d’ethnologue (les randonneurs et les guides étaient informés de ma 
recherche), j’ai participé à huit de ces circuits. Cette enquête s’étant déroulée sur la longue 
durée, une familiarité s’est établie avec les Nwâjî. J’ai pu ainsi séjourner régulièrement 
au sein du groupe responsable de la gestion de l’activité, recevoir en retour plusieurs 
guides en visite à Paris et accueillir les aînés lors de passages à Marrakech, justifi és le 
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plus souvent – pour les femmes en particulier – par des visites médicales. Le patriarche, 
né vers 1930 dans la région de Mhamîd, avait été tour à tour méhariste dans l’armée 
française, mineur au Tafi lalt, commerçant, soldat de l’armée marocaine. À sa retraite en 
1975, il s’était fi xé à Mhamîd, puis à Zagora, avec sa dernière épouse dont il avait huit 
enfants, cinq garçons et trois fi lles, nés entre 1965 et 1990. Les cinq fi ls, qui ne savaient ni 
lire ni écrire et n’avaient suivi aucune formation professionnelle, exerçaient tous le métier 
de guide. Face aux touristes étrangers ou même nationaux, il allait de soi qu’ils étaient 
des autochtones mais, de nos discussions approfondies et reprises sur une longue période, 
il devait apparaître que, à mesure de leur professionnalisation dans le tourisme, cette 
autochtonie allait être de plus en plus vigoureusement formulée, et même revendiquée.

Qui est autochtone ? 

L’autochtonie est une des injonctions de la dynamique concrète des interactions 
entre les touristes et leurs hôtes : face à l’étranger qu’on se propose de guider dans le 
désert, il convient de faire valoir une connaissance empirique du milieu et d’apparaître 
comme un authentique représentant de sa culture supposée. Mais qui sont les autochtones 
du sud de la vallée du Drâa et de quelle culture locale les touristes attendent-ils qu’ils 
soient les représentants ? La question est d’actualité : une Déclaration des « Droits des 
Autochtones » a été adoptée en 2007, après vingt ans de délibérations par les Nations 
Unies. Quatre critères y ont été retenus comme susceptibles de défi nir l’autochtonie : 
l’occupation première d’un territoire, l’existence du groupe comme collectivité, sa 
perpétuation volontaire d’une distinction culturelle, et sa discrimination (Kuper 2004). 
Ni tous les groupes ethniques, ni toutes les minorités ne sont donc autochtones, et la 
question est toujours susceptible de faire débat. À la faveur des échanges organisés par les 
Nations Unies, on a vu les Kabyles, par exemple, hésiter à se défi nir comme une minorité 
ou comme un groupe autochtone (Bellier 2008). L’ONU a fi nalement reconnu comme 
autochtones les Berbères et les Touaregs. Même le pouvoir politique marocain semble 
se résoudre aujourd’hui à reconnaitre l’existence d’une langue et d’une culture berbère 
mise sous le boisseau par plusieurs décennies de nationalisme « arabe » : en témoigne la 
création, en 2001, d’un Institut Royal de la Culture Amazigh (IRCAM). Néanmoins, les 
Nwâjî ne sont pas des Berbères et il n’est pas sans faire problème qu’un des plus anciens 
fonds proprement autochtones du Sud marocain soit en fait négro-africain, à quoi se sont 
adjointes des populations blanches païennes, juives et chrétiennes d’origines diverses, 
dont on ne conserve pas la mémoire quand il s’agit de défi nir le fond ethnique et culturel 
de la nation. On se heurte vite à l’évidence qu’il n’existe pas ici de vérité de l’identité 
ethnique.

Il n’existe probablement pas davantage de vérité de l’identité territoriale. Le problème 
se pose avec particulièrement d’acuité pour les populations nomades du Sahara, dont le 
régime territorial s’est constamment restructuré en fonction de contraintes climatiques, 
économiques et politiques. Il semble que, au 18e siècle, le centre historique de la 
confédération ‘Arîb à laquelle se rattachent les Nwâjî ait été l’Iguidi, dans le Sahara 
algérien (Martin 1994 : 43, 55, 99). De là, ils rayonnaient dans tout le Sahara, vers le nord 
jusqu’aux limites méridionales du Drâa, et vers le sud jusqu’à Taoudenni et Tombouctou – 
l’explorateur René Caillié les qualifi ait de « voituriers du Soudan » (Caillié 1996 : 
304-324). Au début du 20e siècle, la conquête coloniale du Touat à l’est, d’Adrar et de 
Chinguetti au sud, les repousse vers le Nord. En 1916, le capitaine Augiéras les repère 
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dans la Saoura, occupés à razzier les troupeaux aux côtés des tribus Aït Khebbâch des Aït 
Atta puis, en 1919, victimes d’attaquants Dwî Mnî’a (Augiéras 1923). 

Carte 2 : Cpt Augiéras, « Une reconnaissance dans le Sahara marocain »
 La Géographie, 35, 1921.

En 1920, un traité est signé entre les ‘Arîb et les représentants du gouvernement 
français en Algérie. Les Nwâjî font scission pour s’allier aux dissidents Aït Khebbâch 
et continuer de pousser leurs rezzous jusqu’à Tindouf. Ils ne constituent donc sûrement 
pas la population la plus ancienne du coude du Drâa, où ils se sédentarisent durablement 
à partir des années 1970, consécutivement à la fermeture des frontières et à plusieurs 
vagues de sécheresse. Ce qu’ils y détiennent de terres, de palmiers et d’aires de parcours 
rétrocédées à l’automne et au printemps à des cultivateurs, a été conquis par la force des 
armes au cours du 20e siècle et ne cesse d’être disputé avec d’autres tribus, berbères ou 
arabes. À Zagora, ils forment une minorité arabophone de dialecte hassaniya dans un 
territoire dominé par des Berbères Aït Atta2 qui ne comprennent pas leur langue. On 
les qualifi e avec dédain de ‘aroubiya, « Bédouins », dans un sens péjoratif assez proche 
de notre « péquenaud ». Ils sont maintenus dans des quartiers de sédentarisation à la 
périphérie de la ville et restent surtout à distance des lieux de pouvoir. 

La mémoire du groupe ne fait état d’aucune appartenance territoriale. Seule compte la 
fi gure charismatique de l’ancêtre commun, Sidi Nâjî, dont la tradition orale rapporte qu’il 

2.  Les Aït Atta forment une vaste confédération de tribus berbères, subdivisée en cinq khoms, eux-mêmes 
fractionnés en tribus semi-nomades qui occupent les hauteurs de l’Anti-Atlas et le pays présaharien entre 
Drâa et Tafi lalet. On les tient pour les descendants des Sanhajas qui fondèrent la dynastie des Almoravides, 
au 11e siècle. Avant la pacifi cation des années 1930, une part de leur activité consistait à défendre les oasis 
des convoitises des autres tribus nomades. En échange de cette protection, ils percevaient des redevances 
annuelles et détenaient des terres. Du coup, leur infl uence reste prééminente dans toute la région.
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vécut « il y a dix-huit grands-pères », soit il y a environ cinq siècles. Le récit de fondation 
rapporte que des hommes de la tribu des Oulad Rizg, fraction des ‘Arîb, étaient à la 
recherche de gazelles lorsqu’ils trouvèrent Sidi Nâjî, vivant familièrement au milieu des 
animaux. Il était vêtu d’une peau de bête et ses cheveux étaient si longs qu’ils descendaient 
jusqu’à terre. Les chasseurs lancèrent sur lui une branche d’acacia qui se prit dans ses 
cheveux, et ainsi ils le capturèrent. Cheikh ‘Abidîn, un lettré de la tribu des Kunta3, lui 
apprit à lire et à écrire le Coran pendant quarante jours. Il voulut lui raser la tête, mais 
Sidi Nâjî demanda de conserver, à la manière des vrais croyants du Sahara, une mèche 
de cheveux, gtob, au sommet de son crâne. Cheikh ‘Abidîn lui demanda alors : - « Mais 
qui es-tu ? ». L’homme répondit : - « Je suis Sidi Nâjî ». Cheikh ‘Abidîn l’emmena avec 
lui et lui dit : - « La première tente de nomades que nous rencontrerons sur notre chemin, 
je t’y marierai. ». Ce fut une tente de la tribu des Oulad Rizg. Il fut uni à une femme 
dont il eut quatre fi ls qui fi rent souche partout au Sahara et fondèrent les quatre lignages 
Nwâjî : Oulad Bîh, Oulad Sidi ‘Aîch, Oulad Ba’alla, Oulad ‘Amrân. Les générations 
suivantes se dispersèrent ensuite, de sorte qu’on trouve aujourd’hui des Nwâjî jusqu’en 
Arabie Saoudite et aux Emirats du Golfe. Telle est la légende que l’on peut recueillir 
littéralement auprès des anciens de la tribu4. Elle établit avec force une identité nomade 
du groupe – en aucun cas, Sidi Nâjî n’est identifi é comme venu de la légendaire mais 
ici trop proche Seguiet el Hamra, représentée partout ailleurs au Maghreb comme une 
pépinière de saints diffusant l’islam aux populations autochtones5. Il venait d’ailleurs, et 
on ne sait d’où. Il ne devint le saint patron d’aucun village et ne fonda pas de zâwiya6. 

À cette légende énoncée prioritairement, se juxtapose néanmoins un second récit 
selon lequel Sidi Nâjî serait venu de Tunisie, après l’invasion, au 13e siècle, des Arabes 
Beni Ma’qîl, et qu’il aurait épousé à Fès une descendante du Prophète. Bien que les deux 
fi ctions généalogiques soient incompatibles, leur narration successive n’est visiblement 
pas ressentie comme une contradiction gênante. L’essentiel est sauf, et confi rmé par toutes 
les sources : les Nwâjî sont reconnus chorfa, descendants du prophète Mohammed, et 
détenteurs de la baraka. Encore une fois, comme le notait Jacques Berque : la généalogie 
n’est pas « un fait, ni le rappel d’un fait, mais d’un signe. (…) Ce qui compte, évidemment, 
c’est le nom, qui, lui, a pleine valeur sociale. » (Berque 2001 : 165)

L’affaire se complique encore si l’on ajoute que les Nwâji, ainsi que toutes les tribus 
‘Arîb, ont été appelés à voter en tant que Sahraouis dans les années 1990, lorsque se 
profi lait l’éventualité d’un référendum sur l’autodétermination du Sahara occidental – 
consultation qui n’a jamais eu lieu, le Maroc, l’Algérie et le Polisario ne parvenant pas à 
se mettre d’accord sur les listes électorales. 

3.  Dans tout l’Ouest saharien, les Kunta ont une réputation de grands prédicateurs. Leur histoire croise 
fréquemment celle des ‘Arîb, particulièrement au Mhamîd, pendant les années 1910.

4. Cette version recueillie en 2001 a été traduite de l’arabe en ayant soin de n’y ajouter ni retrancher aucun 
détail.

5. Selon Jacques Berque, « la tradition fait venir presque tous ces saints d’un foyer de dispersion dans le Sud 
marocain, la mythique Seguiet el-Hamra. Une telle localisation n’est pas sans intérêt, et il ne l’est pas non 
plus, que la tradition en soit surtout vive à l’est du Maroc, hors de la construction idrisite, et là où l’on peut 
supposer que la désagrégation a le plus profondément joué » (Berque 2001 : 170).

6. Zâwiya : établissement religieux, siège d’une confrérie ou d’une école. Les Nwâjî se réclament de la zâwiya 
de Sidi Bâbâ el Ghâzî, fondée au Maroc en 1526.
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1958฀:฀Tarfaya

1969฀:฀Sidi฀Ifni

1975฀:฀Saguia฀el-Hamra

1979฀:฀Oued฀ad฀Dahab
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Marrakech
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Sidi Ifni
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La Gouera

Tetouan Melilla

Source : Annuaire statistique du ministère marocain du Plan, 1999. 

Carte 3 : Tracés frontaliers.

Bien qu’ils n’aient jamais occupé le Sahara occidental, les Nwâjî sont susceptibles de 
reconnaître cette appartenance : beaucoup se sont engagés dans la dissidence sahraouie 
aux côtés de la fraction Foqra des Reguibat et sont fi xés dans les camps de réfugiés 
de Tindouf, enclave du Polisario en Algérie après que l’armée marocaine eut bombardé 
plusieurs camps sahraouis en 1976. Face aux touristes, ce n’est pourtant pas l’identité que 
les guides nwâjî défendent prioritairement. Vraisemblablement cet ethnonyme qui évoque 
la rébellion n’est-il pas sécurisant mais l’argumentation ne peut en rester là. On sait bien 
que des peuples dits autochtones ont cessé de l’être de longue date. Dans les oasis du Sud 
marocain, nomades et sédentaires se sont toujours disputé le territoire. Il ne peut donc être 
question d’y expertiser la primordialité d’une population. Dans cette situation touristique 
au Sahara marocain, qu’est-ce qui fonde l’autochtonie des Nwajî ?

Visibilité des artefacts et ethnicité 

Devenus en quelque sorte « nomades de profession », les Nwâjî doivent affi cher 
une identité culturelle qui les distingue au premier coup d’œil des tribus sédentaires, 
arabophones ou berbérophones, qui peuplent les oasis. Leur authenticité présumée se 
fonde en conséquence sur la visibilité de certains artefacts culturels, au premier rang 
desquels par exemple le vêtement, allégorie de l’exotisme et, ici particulièrement, 
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paradigme d’une ethnicité : la vulgate occidentale désigne les populations sahariennes, 
indistinctement nomades ou sédentaires, sous le nom métonymique d’« Hommes bleus ». 
Le syntagme renvoie à une tradition vestimentaire : les nomades de l’Ouest saharien sont 
en effet vêtus de dera’a bleues, sorte de gandouras très étoffées et non cousues sous les 
aisselles. Il renvoie également aux refl ets bleutés dont se teinte la peau des Sahariens au 
contact des étoffes teintées à l’indigo, presque noires, que portent indistinctement Maures 
(dénomination coloniale qui n’est pas en usage ni au Maroc, ni au Sahara occidental, ni 
même en Mauritanie) et Touaregs. En conséquence, tout Marocain du sud de la vallée du 
Drâa cherchant à capter l’intérêt d’un touriste se revêt d’une gandoura bleue. Entre deux 
circuits, un guide est parfois vêtu à l’Occidentale. Lorsque des clients s’annoncent, il 
s’habille en « Homme bleu ». 

Sans être particulièrement documentés sur les traditions sahariennes, les touristes 
s’attendent à ce que les hommes dissimulent leur visage sous un voile, quand leurs 
femmes iraient visage découvert. Ils connaissent même le nom vernaculaire qui y réfère : 
« litham », mot arabe, indique le dictionnaire Robert, qui désigne « le voile dont les 
femmes musulmanes et les Touaregs se couvrent la partie inférieure du visage ». Or les 
nomades du Sud marocain ne se voilent pas. Ils nouent autour de leur tête une étoffe dite 
« chèche » ou ferwâl. Noire ou blanche, longue de cinq mètres sur un mètre de large, 
elle sert tout à la fois d’écharpe, de corde, de ceinture, de sac ou d’oreiller. Si un pan 
en est rabattu sur le visage, c’est pour protéger du vent, du sable ou de la poussière, et 
conserver un peu d’humidité dans la bouche. Ce n’est un geste de pudeur qu’en de rares 
occasions rituelles, notamment les mariages. Ce ferwâl de l’Ouest saharien n’est donc ferwâlferwâl
en rien comparable au litham des Touaregs. René Caillié le relève fort à propos, quand il 
indique que le costume des Touaregs ne diffère de celui des Maures que par la coiffure, 
les premiers ayant pour habitude de se voiler le visage « en sorte qu’on ne leur voit que le 
bout du nez » (Caillié 1996 : 230). 

Malgré la diffusion de ce stéréotype vestimentaire, on ne voit pas les guides marocains 
se voiler à la manière des Touaregs. C’est que les processus de folklorisation ont leurs 
limites : les petits bazars locaux commercialisent un artisanat ethnique importé du 
Niger ou même du continent indien mais aussi des articles relevant de la catégorie « art 
indigène » : malhafa (voiles de corps féminins), ferwâl, chapelets de prière (tsbîh), crotales 
(qarqabât), etc. Pendant les circuits, les campements sont arrangés à la façon habituelle 
des déplacements bédouins. Les femmes sont maintenues à l’écart de l’activité touristique. 
Lorsque guides et chameliers chantent le soir devant les touristes, leur répertoire ne sort 
pas des registres musicaux de la tribu. Ils ne font pas la démonstration d’aucun de leurs 
rituels et se maintiennent à distance des sanctuaires marquant le territoire7. 

Appliquée au contexte spécifi que du tourisme saharien, l’autochtonie se fonde 
également sur un héritage culturel. Les Nwâjî font valoir leur légitimité à exercer 
le métier de guide en se référant à l’expérience de caravaniers de leurs parents. Pour 
être guide, disent les plus expérimentés d’entre eux, il ne suffi t pas « de se déguiser 
d’un chèche et d’une gandoura bleue et d’aller acheter des dromadaires et des paniers 
au souk ». Ils dénigrent les prestataires qui ne sont pas issus des tribus nomades en 

7. Concernant le détail de chacun de ces points, je renvoie à ma thèse de Doctorat (Cauvin Verner 2007). 
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convoquant le proverbe selon lequel « l’homme qui boit à la cruche ne sera jamais un 
bon guide ». Attacher les dromadaires à des piquets comme des mulets, confi er leur garde 
à des chameliers insuffi samment payés, méconnaître le savoir-faire de l’élevage et du 
chargement, sont perçus comme des fautes graves. Ils disqualifi ent ainsi la concurrence 
venue de Ouarzazate, de Marrakech ou même d’Europe, qui n’a ni la maîtrise du territoire, 
ni des risques et des imprévus8. S’ils ne sont pas tout à fait de « vrais nomades », au 
moins jugent-ils exercer leur profession avec respect du client, des équipes de travail, 
des dromadaires et du milieu écologique. Au désenchantement éventuel des touristes, ils 
répondent : « La vraie vie nomade, c’est de se déplacer là où il y a des pâturages et des 
puits. En randonnée, nous ne faisons pas différemment ».

Certains guides nwâjî sont nés au Sahara et exercent leur profession comme ils 
pratiqueraient celle de berger. D’autres, qui ont grandi dans les oasis ou les petites villes 
du Sud marocain, n’ont pas les compétences des chameliers mais ils ont l’habitude du 
contact avec les touristes. Ceux qui ont étudié par exemple l’histoire, ou le droit, ou la 
géologie, dans les villes universitaires de Marrakech ou d’Agadir, n’ont l’expérience ni 
de l’un ni de l’autre mais ils savent lire et écrire, ils maîtrisent les langues européennes 
et sont plus compétents pour produire un discours sur la spécifi cité de leurs héritages 
culturels. Leur formation, prise en charge par des membres expérimentés de la tribu, 
dure jusqu’à six mois ou un an. Ils sont d’abord employés dans les campings, où ils se 
familiarisent avec les touristes et expérimentent la structure hiérarchique du travail, puis 
comme chameliers, puis comme cuisiniers. Quand ils en sont jugés capables, ils sont 
envoyés en bivouac de une à deux nuits avec des clients de passage. Ce n’est qu’au terme 
de cette formation dispensée comme une initiation qu’on leur confi e enfi n la responsabilité 
d’une caravane. 

Les touristes sont convaincus que leurs accompagnateurs sont des Touaregs. Aucune 
population saharienne ne leur étant plus familière, ils procèdent à une simplifi cation 
ethnique : pour désigner les populations sahariennes du Maroc, ils emploient 
indistinctement les ethnonymes « Touaregs » ou « Berbères » comme des termes 
génériques. Bien qu’ils ne soient ni l’un ni l’autre, les guides nwâjî ne les détrompent pas. 
Renonçant à une alphabétisation ethnologique, ils s’approprient les stéréotypes qui ont 
produit au fi l des péripéties de la conquête coloniale l’ethnicité touareg comme paradigme 
de l’autochtonie saharienne (Pandolfi  2004). Cependant, cette appropriation nécessite 
d’être inscrite dans des contextes performatifs différents. En présence de touristes, 
l’identifi cation est graduée : certains guides vont jusqu’à reconstruire leur généalogie en 
s’inventant des parentés fi ctives avec des Touaregs d’Algérie. D’autres se limitent à ne 
pas décevoir les touristes qui les qualifi ent de Touaregs. Même des femmes nwâjî peuvent 
se dire touarègues devant des touristes occidentaux : elles produisent alors un équivalent 
paradoxal avec le terme ‘Arâb, « Bédouins ». Entre eux, guides et chameliers jouent à 
se qualifi er mutuellement de Touaregs par dérision. - « Ah ! Il est beau le Touareg ! », 
disent-ils de celui qui rechigne à effectuer une tâche ou qui se trompe de direction pour 
la caravane. Face aux populations des oasis du Sud marocain, il en va tout autrement : les 
Nwâji et a fortiori leurs femmes ne se disent jamais Touaregs mais exclusivement ‘Arab

8.  Chaque saison, des accidents se produisent : véhicules renversés par des chauffeurs en état d’ivresse, 
touristes égarés et retrouvés morts de soif.
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ou chorfa, « descendants du prophète ». Face aux autres nationaux, de Marrakech par 
exemple, ils s’assument « Sahraouis » – identité de construction récente et qui prend en 
compte les données géopolitiques de la zone. Face aux autres tribus nomades de ce coin 
du Sahara, ils sont des Nwâjî, identité qui renvoie cette fois au mythe des origines et à 
l’idéologie du maraboutisme.

Tableau 1 : Foyers d’identifi cation : jeux d’échelles

Nwajî Lignage maraboutique des ‘Arîb Echelle lignagère

‘Arîb
Confédération de tribus arabophones 

de dialecte hassaniya des confi ns 
algéro-marocains

Echelle régionale

Sahraouis
Populations de dialecte hassaniya 

nomadisant entre l’Algérie orientale et 
l’ex-Sahara espagnol

Echelle nationale

‘Arâb Bédouins arabophones Echelle transnationale
 Terme générique

Touaregs
Populations berbérophones du 

Sahara central 
(Algérie, Mali, Niger)

Echelle transnationale. 
En contexte touristique, tend à devenir 
un terme générique pour désigner les 

populations sahariennes 

Hommes 
bleus

Autochtones du Sahara 
(désignation occidentale) Echelle globale

Les guides ont donc pleinement conscience d’être des Nwâjî de tradition nomade et 
réputés chorfa, même s’ils n’exercent plus, ou très peu, d’activités liées à la connaissance 
de la religion9. Les enfants ou les petits-enfants de cette première génération de guides ne 
risquent-ils pas de se dire Touaregs avant de se penser Nwâjî ? Si le nom a pleine valeur 
sociale, l’identité d’un groupe ne peut se réduire à l’onomastique. Lors de mes premiers 
séjours d’enquête, alors que le groupe des guides avec qui je travaillais commençait 
tout juste à se professionnaliser, leur petite entreprise avait pour nom : « Caravane 
Touareg ». Quelques années plus tard, leur réussite sociale leur permettait de se délivrer 
d’appellations aussi grossières. C’est que, entretemps, mon travail d’enquête les avait 
conduits à modifi er leur travail d’interprétation de leur culture. Suite aux entretiens que 
nous eûmes concernant leurs origines et leurs traditions, ils évaluèrent que ce qui était 
digne d’intérêt pour un ethnologue pourrait l’être tout autant pour un touriste. Ils me 
demandèrent de rédiger de courtes présentations du groupe où il était signifi é qu’ils étaient 
« des Nwâjî de confédération ‘Arîb ». Ils les affi chèrent sur la vitrine de leur agence et 

9. Les groupes maraboutiques avaient pour fonction de superviser les élections des chefs et de servir de 
médiateurs dans le règlement des disputes. Ils fournissaient la logistique et les témoins du serment collectif, 
offraient un sanctuaire, servaient de bureau de placement et de centre d’informations, géraient les charges 
tribales, fournissaient un leadership en cas d’agression, justifi aient le statu quo intertribal (droits de pâturage 
limités en temps et en espace) et en garantissaient les liens (hospitalité, commerce et fêtes saisonnières). Ils 
protégeaient les voyageurs et faisaient intervenir la bénédiction divine (Gellner 1969).
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le voyagiste français les diffusa dans ses brochures. Ils n’hésitent même plus à se dire 
Sahraouis : depuis la fi n des années 1990, plus aucun confl it avec le Polisario n’agitant 
le Sud marocain et les autorités politiques ainsi que l’opinion marocaine tenant pour 
légitime et irréversible l’occupation du Sahara occidental, les Sahraouis sont reconnus 
comme une force sociale, démographique et économique avec laquelle il faut compter. 
Certains Marocains pensent même qu’ils sont « protégés » et qu’ils disposent d’avantages 
particuliers pour le logement ou l’emploi. Enfi n, les dynamiques locales suivent l’évolution 
des fl ux globaux du tourisme saharien. Les voyagistes spécialisés dans les destinations 
sahariennes jugent épisodiquement préférable de suspendre leurs circuits en Algérie et 
au Niger. Ils détournent alors leur clientèle vers le Maroc et la Mauritanie, deux pays sur 
lesquels paraissent de plus en plus d’ouvrages diffusant l’image de populations bédouines 
représentant « la dernière grande aventure nomade » (Balta 1983). 

Entre représentations fi ctives et entités réelles, on voit donc les guides issus des tribus 
bédouines manipuler des « régimes d’altérité » (Abélès 2008), dont les assemblages 
ou les disjonctions servent l’institution d’une « culture » du nomadisme – la pratique 
restant, elle, jugulée par l’État de diverses manières, et stigmatisée par les citadins. On 
ne saurait donc conclure à une « invention » de la tradition ou à un artifi ce des énoncés 
identitaires. Les guides nwâjî procèdent à des métissages où les permanences le disputent 
aux innovations. Leur identité a toujours connu des polarités multiples auxquelles se 
rapportaient des ethnonymes différents – ne serait-ce qu’en vertu du système segmentaire. 
Si les catégories coloniales ont préfi guré un processus d’ethnicisation, on voit ce processus 
réapproprié à des fi ns symboliques et stratégiques.

Mobilités et métissages

Bien que la revendication d’autochtonie des Nwâjî se fonde sur un droit du sang 
(être de descendance nomade), du sol (être natif de la région), et sur un héritage culturel 
(compétences à se déplacer dans le désert), elle n’est pas consensuelle. Elle est toujours 
susceptible d’être contestée par des concurrents, et même par les touristes : le Guide 
du Routard continue avec une belle constance de classer comme « faux-guides » les du Routarddu Routard
indigènes coiffés d’un chèche bleu, tandis que ceux coiffés d’un chèche noir sont qualifi és 
de « vrais nomades ». Des jeux de miroir étranges se dessinent ainsi : lorsque, en 1994, le 
voyagiste français rencontre un Nwâjî vêtu de fripes occidentales et fl anqué de chameaux 
bruns, il pense ne pas avoir à faire à un « vrai nomade ». En retour, le chamelier nwâjî 
estime ne pas devoir faire confi ance à un voyagiste qui porte des cheveux longs, un jean 
sale et une boucle d’oreille. 

La plupart des randonneurs aiment se travestir : dès leur arrivée, ils achètent des 
chèches sur le premier marché venu. Croyant se transformer en nomades, ils se déguisent 
en touristes. À leur contact, les guides ressemblent de plus en plus à des Occidentaux. 
Pourtant, s’ils portent occasionnellement jeans, casquettes et chaussures de sport lorsqu’ils 
sont en attente de clients dans les campings et les agences, il leur arrive de s’habiller 
d’une gandoura bleue lorsqu’ils sont touristes à leur tour, à Marrakech ou à Paris. Ces 
manipulations de signes montrent combien l’authenticité n’est qu’interprétation sans cesse 
renégociée. Localement, l’autochtonie procède de la même logique : elle ne tient pas à 
l’origine de l’individu mais au jeu complexe des évaluations consensuelles produites par 
les acteurs sociaux. Le secteur touristique étant très concurrentiel, la reconnaissance reste 
fragile et discutée sur fond continu de rapports de force. 
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Comme on l’a observé ailleurs, une population locale est rarement homogène. Ce 
sont plusieurs groupes socialement déterminés qui sont amenés « à se défi nir et à se 
distinguer dans l’interaction touristique » (Géraud 2002 : 448). Les articulations sociales 
des différences s’appuient sur des négociations complexes qui cherchent à stabiliser des 
permanences mais aussi à s’autoriser des hybridations. On est en présence d’expériences 
de plus en plus composites : non seulement des Européens s’implantent dans la vallée du 
Drâa pour y entreprendre une activité dans le tourisme mais, plus signifi cativement, de 
plus en plus de prestataires locaux s’associent avec eux. Outre que le partenariat garantit 
un élargissement du marché, un partage de savoir-faire, ou même l’acquisition d’un label 
de « tourisme durable », il permet d’évincer des concurrents. 

À Zagora, les hiérarchies s’ordonnent de la manière suivante : au bas de l’échelle 
sociale, les anciens esclaves dénommés ‘abîd, puis les ‘abîd‘abîd harâtîn, métayers noirs des 
palmeraies rétribués au cinquième de la récolte, les ‘Arab, bédouins arabophones des 
steppes qui se disputent la position de suzeraineté avec différentes tribus berbères des Aït 
Atta, puis les descendants de la puissante confrérie religieuse des Nâciriyn et de la dynastie 
régnante des Alaouites. À ces groupes implantés, s’ajoutent des allochtones autres que les 
touristes : des travailleurs saisonniers, des fonctionnaires venus du Nord du pays, et de 
plus en plus d’Européens qui créent des hôtels, des circuits et des maisons d’hôtes. On 
est donc face à un ordre social pluriel que les enjeux économiques et symboliques du 
tourisme contribuent à rendre très compétitif. 

Les solidarités lignagères restent premières. Par exemple, les Nwâjî ne recrutent de 
guides que parmi les Nwâjî. Ils n’emploient comme chameliers que leurs anciens esclaves 
Oulad Sidna Bilal et des berbères Aït Khebbache avec lesquels ils ont des relations 
séculaires sanctionnées par des alliances (debiha). Leurs tentatives de s’associer avec 
des Berbères du Haut-Atlas pour mettre en place des formules mixtes « montagne et 
désert » qui auraient permis de drainer une clientèle commune et de tirer parti du caractère 
saisonnier des prestations (faible fréquentation en montagne les mois d’hiver, au Sahara 
les mois d’été), ont toujours échoué. Multipliant les intermédiaires, les commissions et les 
pots de vin, les transactions conduisaient à voir les bénéfi ces se réduire comme peau de 
chagrin. Les contrats passés avec les étrangers se révèlent donc plus fructueux et pérennes 
que la coopération avec des Marocains se situant hors champ des solidarités tribales. 

On a gardé en mémoire le désaccord qui opposa un guide nwâjî au fondateur d’un 
écomusée situé dans le village d’Oulad Driss, à cinq kilomètres en amont de Mhamîd. Des 
mannequins de récupération portaient des vêtements cérémoniels des mariages arabes et 
berbères. Le guide nwâjî contestait l’authenticité de l’époux « arabe » et la discussion ne 
débouchant sur aucun consensus, il fi t valoir que le fondateur du musée, Berbère et natif 
d’Oulad Driss, ne connaissait rien aux traditions des Arabes et n’avait pas de légitimité à 
créer ce musée parce qu’il avait quitté son village pour aller étudier à Marrakech pendant 
plusieurs années. Lui-même avait pourtant une expérience de la mobilité, puisqu’il avait 
pour habitude de passer les mois d’été en Suisse auprès d’une ancienne cliente dont il 
avait un fi ls.

À la fi n de la saison touristique, les guides nwâji mettent en effet à profi t leur carnet 
d’adresses pour effectuer des visites en Europe, principalement en France, avec une 
étape à Paris. Ils inversent alors les positions de visiteur et de visité. Toutefois, leur 
pratique touristique est totalement différente de celles des Européens au Maroc. Ils ne 
« visitent » pas les nombreuses localités où ils séjournent mais ils s’insèrent dans une vie 
de quartier, à partir d’un bistrot qu’ils choisissent comme lieu central de leur sociabilité 
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(Cauvin Verner 2007 : 286-290). À l’occasion de ces séjours, ils développent leurs 
compétences à exercer un travail de médiation culturelle et à paraître d’authentiques 
Bédouins. Ils perfectionnent leur connaissance des langues et se familiarisent avec les 
stéréotypes qui dessinent les attentes de leurs clients. Ils constituent des réseaux utiles au 
développement de leur activité. De retour au Maroc, ils ont gagné un prestige social qui 
légitime leur activité de guide et leur éventuel pouvoir représentatif de la communauté. 
Leur production d’autochtonie n’aboutit donc pas à la constitution d’un territoire clos 
mais au contraire d’un espace d’ouverture où ils deviennent de plus en plus cosmopolites 
(Friedman 2007 : 10).

Il en est de même pour ceux qui ont eu la chance de partir étudier dans les grandes 
villes du Maroc et qui, sans emploi, reviennent au pays s’engager dans le tourisme : 
contrairement au chamelier qui ne comprend pas le plaisir que peuvent éprouver des 
touristes à marcher pendant des heures et sans aucun but sous un soleil de plomb, ils 
sont en mesure d’« objectiver » leur culture, voire de l’idéaliser. Dans leur expérience 
de la mobilité de circulation ou de transplantation, une nostalgie s’est construite pour 
leur milieu d’origine. Cette nostalgie les conduit à se réapproprier un héritage culturel, 
une conscience de groupe, dont ils estiment légitime d’être les porte-parole lorsqu’ils 
reviennent s’installer défi nitivement ou même temporairement au village d’où ils 
sont partis. 

Un certain nombre de guides nwâji, qui se sont liés durablement à une étrangère, sont 
partis s’installer en Europe. Certains ne reviennent que le temps de leurs congés, les autres 
le temps d’une saison touristique – on ne sait plus alors laquelle de leurs résidences est 
secondaire par rapport à l’autre. À quel moment un émigré cesse-t-il d’être le représentant 
de sa communauté et n’est-il plus habilité à parler en son nom ? La modernisation des 
transports facilite les allers-retours et, dans cette dynamique, les traits identitaires ne 
se dissolvent pas nécessairement. Les mouvements migratoires des guides ne sont pas 
réductibles à une expérience unilatérale d’acculturation. Ils ne sont pas déterritorialisés. 
Loin de verser dans les valeurs individualistes de la modernité occidentale, on les voit 
cultiver les liens traditionnels basés sur la parenté. Certains, après des années passées 
avec une étrangère, reviennent auprès de leurs parents pour y épouser la fi lle de leur 
oncle paternel conformément aux règles de l’endogamie qui s’impose aux chorfa. Ils 
s’appliquent à systématiser leurs coutumes et à diffuser un patrimoine culturel dans la 
trame duquel se tisse leur autochtonie. 

Vers un essentialisme stratégique

L’activité touristique est susceptible de contribuer au renforcement d’une agency : 
l’organisation de circuits de randonnées permet aux Nwâjî de reconstituer un troupeau 
de dromadaires, de se réapproprier un territoire et de redonner vigueur à des institutions 
bédouines immémoriales, comme la tradition du prêt de bétail. À la faveur de la mobilité 
internationale qu’autorise le tourisme, le groupe perpétue une tradition de diversifi cation 
des activités économiques spécifi que aux tribus bédouines qui, selon les aléas climatiques, 
démographiques, économiques ou politiques, ont toujours dû procéder à des rééquilibrages 
en s’orientant alternativement vers l’élevage intensif, la guerre, l’agriculture ou le 
commerce (Khazanov 1983). Les archives en font état : les Nwâjî étaient aussi bien des 
éleveurs, des caravaniers et des pillards, que des commerçants et des propriétaires d’oasis. 
Leur pluriactivité et leur mobilité actuelles ne résultent donc pas tant d’un processus 
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d’hybridation que de la perpétuation d’un ethos bédouin. Leur implication dans un certain 
nombre d’ONG de défense du nomadisme, de coopératives pour le développement de 
l’artisanat, ou d’écomusées de la vie oasienne, couplée à leur dynamique migratoire, 
œuvre à maintenir les liens à l’identité collective par-delà les frontières. Toutefois, ces 
initiatives restent très individualisées. À travers des mobilisations portant en apparence 
sur des objectifs économiques ou sociaux collectifs, ces Nwâjî cherchent à constituer une 
élite susceptible, très concrètement, d’évincer ses concurrents, de renforcer son pouvoir 
économique, d’avoir accès à la mobilité, d’exalter son charisme pour devenir le porte-
parole politique du groupe. Soutenus par les touristes, ils peuvent parler fort, mais pour 
défendre quels intérêts ? Prenons quelques exemples.

Une constellation de coopératives étatiques ou privées se développe aujourd’hui au 
Maroc, en milieu rural ou périurbain, pour remédier à la misère économique et sociale. 
L’élan fut donné en 1986, lorsque des immigrés en France, candidats au retour après la 
fermeture de l’usine Péchiney d’Argentières dans les Hautes-Alpes, créèrent l’Association 
Migrations Développement (AMD), pour contribuer à l’équipement des villages du Sud 
et du Haut-Atlas affaiblis par l’immigration. Afi n d’aider les femmes du village d’Oulad 
Driss marginalisées par un veuvage ou un divorce, des guides nwâjî y montèrent une 
coopérative de tapis dont on ne peut pas dire qu’elle contribua à revitaliser l’économie 
locale. Le village ignorait la tradition du tissage de tapis : ils durent faire venir deux 
ouvrières de la région de Chichawa, située à quatre cents kilomètres au nord, et acheter 
de la laine industrielle fabriquée en Espagne. Le travail de ces femmes était faiblement 
rémunéré et vécu comme une épreuve sociale : dès qu’un avenir matrimonial se présentait, 
elles quittaient leur emploi. La faible production de la coopérative ne laissait pas présager 
la diffusion des techniques de tissage. Le gros des tapis était acheté au sud de Ouarzazate, 
dans le gros bourg de Tazenakht spécialisé dans la fabrication de tapis. Le négoce de la 
coopérative ne fi t donc qu’enrichir quelques Nwâjî. 

Alors que la tendance actuelle est à délaisser les vieilles maisons en terre pour bâtir en 
ciment, certains entrepreneurs nwâjî commencent à acquérir des maisons traditionnelles 
dans les ksars bénéfi ciant d’un programme de restauration fi nancé par l’Unesco, pour les 
transformer en écomusées. Cette promotion d’une esthétique ruraliste et traditionnaliste 
fait écho à un engouement tout autant occidental que national pour les savoirs et techniques 
supposés archaïques et menacés de disparition. En effet, au Maroc, les écomusées sont 
très en vogue depuis le début des années 2000. Les sociologues nationaux recommandent 
de « briser le stéréotype du rural inculte » en investissant dans la création de musées 
ruraux « où archiver le passé pour ne pas le perdre en mémoire » (Mernissi 2003 : 89; 
96). Participant de cette politique globale de patrimonialisation de la culture rurale qui 
témoigne d’une nostalgie pour ce qui s’efface et d’une quête de signes identitaires, on voit 
aussi les casbahs, où plus personne ne veut habiter, être l’objet de couteux programmes 
de réhabilitation – notamment à N’Kob, où ils s’accompagnent d’une valorisation de la 
culture Aït Atta censée amplifi er la fréquentation touristique. Effet retour de la concurrence, 
l’autochtonie des entrepreneurs contribue à légitimer les entreprises culturelles. Elle en 
valide le contenu.

On observe également une compétition à qui œuvrera le plus effi cacement dans le 
domaine du développement, au travers des ONG qui s’implantent de façon croissante 
dans le sud de la vallée du Drâa à la faveur du tourisme. Comme on l’a vu, de nombreuses 
agences locales de circuits de randonnées fonctionnent en association avec des partenaires 
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européens. Ces partenaires adhèrent fréquemment aux différentes chartes du tourisme 
« durable », « équitable », ou « responsable ». Par exemple, le voyagiste Croq’Nature, 
affi lié à la Fédération Loisirs Vacances Tourisme, fonctionne lui-même en partenariat 
interne avec une association d’aide aux populations… touaregs : 6% du chiffre d’affaires 
fi nance une aide au développement au Maroc, au Mali, en Algérie, en Mauritanie et au 
Niger10. Cette aide est incontestablement distribuée; pourtant, les guides du Sud marocain 
ne manquent pas de soupçonner le voyagiste d’instrumentaliser une éthique humanitaire à 
des fi ns purement commerciales. Ils estiment devoir être les seuls promoteurs de la 
solidarité locale. 

Les guides nwâjî ont ainsi créé, en 1999, leur propre ONG : « Azalaï ». Financée 
par les recettes des circuits de randonnées, elle a pu mettre en œuvre, en quatre ans, 
six puits, un dispensaire et une école sur le territoire pastoral dévolu aux ‘Arîb, ainsi 
qu’un centre d’alphabétisation dans le village d’Oulad Driss. Elle leur donne une forte 
légitimité mais auprès de qui ? Ils sont « autoproclamés ». Se pose alors la question de 
leur représentativité. Ils fondent leur légitimité sur leur proximité avec le terrain, sur 
leurs capacités à y expertiser les besoins et à y répondre effi cacement. Sont-ils toutefois 
les porte-parole des nomades du Sud marocain ? Elus locaux et représentants des ONG 
rivalisent de leurs compétences et de leurs rapports d’activités pour s’approprier le 
monopole de la survie d’un pastoralisme qu’ils ne pratiquent plus depuis longtemps. 
Leur engagement ne traduit aucun désaveu de l’État-nation. On remarque par exemple 
que les guides nwâjî ne réclament pas l’autodétermination du Sahara occidental. Ils 
cherchent plutôt à acquérir une sorte de citoyenneté culturelle non contrôlée par les élites 
bourgeoises nationalistes, qui leur reconnaitrait le double droit à la différence culturelle 
et à l’action participative pour une démocratie plus effective. Seuls les pasteurs nomades 
en activité menacent encore de sédition à l’occasion des confl its pastoraux. Les ONG 
n’interviennent pas directement en leur faveur. Mais selon l’appartenance tribale de leur 
représentant, grâce à leur visibilité transnationale, elles contribuent à modifi er le rapport 
de force et, de fait, les arbitrages. 

Sur les cartes de vœux du voyagiste Croq’Nature, il est écrit que « si tu vois des 
hommes du désert, dans la foule, même sur les Champs Elysées, tu les reconnais à leur 
pas souple, à leur regard, et tu les sens à leurs pensées »11. À ressaisir ainsi leur territoire 
par la promotion touristique de leur culture, les guides nwâjî ne se regardent plus comme 
des gens complètement ordinaires mais comme les représentants d’un peuple menacé de 
disparition : le peuple des « Hommes bleus » – matrice d’identifi cation qui, en ce qu’elle 
efface le différend linguistique, le tracé frontalier et l’historique des guerres tribales, leur 
permet de fi ger une image d’eux-mêmes la plus consensuelle possible et la plus effi cace 
à l’échelle transnationale. À l’occasion de l’assemblée générale annuelle du voyagiste 

10. L’association de voyages Croq’Nature, en partenariat avec l’association Amitié Franco-Touareg, est 
associée, au Maroc, à l’agence Reima et à l’ONG Azalaï, au Mali, à l’association Echaghil et à l’agence 
du même nom, au Niger, à l’association ADDS (Alliance pour le développement durable et la solidarité) 
et à l’agence Agharous, en Algérie, au campement de Toufadet et à l’agence Acacia, en Mauritanie, à 
l’association El Velah et à l’agence Kaza.

11.  La citation est de Deven Paveert, écrivain. Elle est extraite de « Epaves », in Désert. Nomades, guerriers, 
chercheurs d’absolu, Autrement, 1983, p. 220-230.
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Croq’Nature, qui comporte un volet formation, des séances de travail consacrées 
à l’élaboration et à la promotion de nouveaux produits, les guides nwâjî sont mis en 
présence de guides touaregs Igoraren du Mali, Kel Ahaggar d’Algérie, Kel Ferwan et Kel 
Ewey du Niger. Entre eux, s’établit une sorte de confraternité de Sahariens. Ensemble et 
pour la circonstance, ils produisent une autochtonie saharienne globale qui, se jouant des 
frontières étatiques et des identités culturelles, élabore une ethnicité commune à tous les 
Sahariens. 

Toutefois, si l’action militante des guides nwâjî en faveur de la défense du nomadisme, 
via la création d’ONG, exprime cette quête idéologique d’une identité qui excéderait 
les appartenances tribales, le processus n’est qu’idéologique et n’a d’effi cacité que 
transnationale. C’est encore le système segmentaire qui gouverne le choix de l’emplacement 
des puits fi nancés par l’association Azalaï12. Sur chaque ouvrage, un écriteau indique la 
provenance du fi nancement, ce qui assure en retour la promotion des circuits organisés 
par les Nwâjî, au détriment de leurs concurrents. Guides et chameliers se plaignent 
souvent de ne pas être rétribués aux tarifs qu’indiquent les brochures des voyagistes et 
d’être sanctionnés par des retenues sur leurs salaires quand on estime qu’ils n’ont pas fait 
correctement leur travail. Certains contestent les cotisations forfaitaires qu’on leur impose 
pour fi nancer un développement qu’ils n’ont pas nécessairement appelé de leurs vœux et 
dont ils jugent ne pas profi ter. L’argent disparaît parfois on ne sait où, à moins qu’il ne 
profi te à une tribu plus qu’à une autre, car la « solidarité nomade » ne joue qu’à l’échelle 
globale. Sur le terrain, le sentiment d’appartenance reste fi ché aux points de segmentation 
des groupes et le tourisme envenime les luttes d’accès au territoire. L’énoncé identitaire 
commun n’aurait donc de valeur qu’en termes d’abstraction.

L’autochtonie n’est-elle pas plus transnationale que locale ? Elle ne se donne pas pour 
elle-même mais se construit dans une multiplicité de rapports sociaux d’identifi cation et 
de différenciation. Elle n’est pas qu’une construction intellectuelle théâtralisée, réduite 
à être ineffi ciente. Ni vraie ni fausse, ni jamais tout ni jamais rien, elle est le produit 
d’une confi guration sociale inédite, construite à partir d’expériences partagées sur un 
territoire donné. Elle engage indiscutablement la reconnaissance d’une identité politique 
et culturelle au plan local, national, et transnational puisque, paradoxalement, elle se fonde 
sur une pratique du déplacement, du décentrement qui en fait le lieu d’une juxtaposition 
de logiques inverses, entre production de la localité et mobilité, entre indigénité et 
cosmopolitisme, entre nostalgie et aspiration au changement, entre surinvestissement 
identitaire dans la tradition et volonté d’acculturation aux valeurs occidentales, entre 
universalisme et individualisme. Dans ce processus d’intensifi cation de l’identité, le 
tourisme compte pour beaucoup : le métier de guide implique de montrer sa culture, de la 
rendre voyante, solide, immuable. Jeu d’échelles, grâce aux réseaux transnationaux que 
tisse l’activité, de minorité régionale discriminée, les Nwajî sont susceptibles de devenir 
des représentants légitimes des nomades du Sahara. Au titre allégorique d’Hommes bleus, 
ils peuvent prétendre au statut d’autochtones.

12.  L’emplacement des puits, les estimations de débit et de maillage, relèvent de la compétence des assemblées 
villageoises, jemâ’a. Celles-ci sont susceptibles de discuter le caractère stratégique des projets consolidant 
la mainmise d’une tribu sur un espace pastoral ou d’une agence sur un site touristique.
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